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Résumé :  
 
Quelques aspects véridiques de la vie à peine théâtralisée de Stanisław Ignacy 
Witkiewicz (1885-1939), peintre, philosophe, écrivain, photographe et dramaturge avant-
gardiste polonais. Un artiste dont l’existence et la célébrité posthumes ne cessent de 
s’amplifier. 
 
 
 
Personnages par ordre d’entrée en scène :  
 
Voix (de femme) narratrice, une voix hors champ, désincarnée, un peu fabriquée aux 
accents électroniques. 
 
Six personnages indifférenciés A, B, C, D, E, F, dans la trentaine. 
 
La femme,  d’une trentaine d’années. Elle jouera, selon les scènes, différents rôles. Dans 
la première scène, elle jouera le rôle de la femme, dans la deuxième scène, le rôle de la 
mère (Maria Pietrzkiewicz), de la fiancée, Jadwiga Janczewska ainsi que celui de 
Jadwiga Unrug, l’épouse de Witkacy. Dans l’épilogue, elle jouera le rôle de Czesława 
Korzeniowska, la dernière maîtresse-fiancée de Witkacy. 
 
Witkacy (Stanisław Ignacy Witkiewicz 1885-1939)), peintre, philosophe, écrivain, 
photographe, dramaturge polonais. Le rôle est joué par un homme d’une soixantaine 
d’années. Il est parfois appelé Stasiek ou Stas par sa famille et ses amis. 
 
Stanisław Witkiewicz (1851-1915), le père de Witkacy sera joué par un des 
personnages. 
 
Bronio (Bronislaw Malinowski (1884-1942)), fondateur de l’anthropologie sociale (le 
Fonctionalisme), ethnologue célèbre et ami d’enfance de Witkacy sera joué par un des 
personnages. 
 
Karol Szymanowski (1882-1837), célèbre compositeur polonais, ami d’adolescence de 
Witkacy, sera joué par un des personnages. 
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A cosmic amusement park, designed by Dali and Magritte, where Strindberg sells 
peanuts and popcorn, while Spengler performs a cooch dance, Heidegger and Sartre turn 
somersaults, and Dostoevsky and Nietzsche sling custard pies at each other. 
    
     Bernard Dukore, décrivant le monde théâtral de Witkacy 
 
 
 
Mise en scène : 
 
 
 
Une scène aux décors minimalistes, trois murs nus très hauts qui pourraient s’incliner 
vers le haut pour créer l’illusion d’un point de fuite. Une porte dans un de ces murs. Un 
cercueil (environ 75 cm de hauteur et deux mètres de long minimum) est placé sur le 
devant de la scène. Son couvercle doit pouvoir se baisser complètement le long du plus 
long côté faisant face à la scène. Il devra être recouvert de satin mauve et noir 
rembourré pour donner l’illusion d’un vrai cercueil. Le cercueil refermé servira aussi de 
table à dîner et de jardin en pots. Il restera sur la scène du début à la fin, recouvert d’un 
drap mortuaire en satin mauve et noir ou d’une nappe à grosses fleurs aux couleurs 
pastel ou d’un tapis de gazon selon les scènes. On aura placé dans le cercueil différents 
objets qui seront décrits dans la pièce au fur et à mesure ainsi qu’un petit banc où 
pourront s’assoir les différentes apparitions. Ces apparitions devront directement sortir 
du cercueil sans être vues venant des coulisses sauf avis contraire. On pourra, dans 
certains cas, profiter de la fermeture des rideaux. Il faut qu’il soit évident dès le début 
que Witkacy est plus vieux que tous les autres acteurs. Une bonne trentaine d’années doit 
les séparer. 
 
 
 
 
Dédicace 
 
À Gonzalo auprès de qui, j’éprouve tous les jours, depuis quarante ans, la vivifiante 
étrangeté de l’existence. 
 
 
Montréal, mars 2009 
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Acte sans répit 
Scène 1 dite postmortem 
 
 
Le rideau se lève. Six personnages (A, B, C, D, E, F) apparaissent en tenue d’apparat, 
habits noirs, gants noirs et chapeaux hauts de forme. Ils sont indifférenciés et forment 
une rangée compacte. Ils marchent d’un même pas solennel et s’arrêtent derrière le 
cercueil, recouvert d’un drap d’apparat mauve et noir, placé sur le devant de la scène. 
L’atmosphère est lugubre, on entend le début du Requiem de Jean Gilles. Puis quelques 
moments de silence. Il ne doit y avoir aucun arrêt entre les répliques de la Voix 
narratrice et celles des Personnages. Le tout doit être fluide même si les tons restent 
différents. 
 
Voix narratrice (s’adressant au public, voix lente et compassée) : Ainsi parlait le 
généticien : La capacité intellectuelle de communiquer et de nommer les choses semble 
dépendre directement du gène FOX P2. Chez les chimpanzés, ce gène n’a pas la même 
forme. Notre FOX P2 a deux acides aminés de plus, tout juste 6 lettres de plus, sur un 
total de plusieurs centaines de milliers de lettres. Avec la version humaine de FOX P2, on 
parle. Sans elle, on reste muet.  
 
Le couvercle du cercueil commence à bouger, le drap d’apparat glisse et tombe à terre. 
Le couvercle se lève et redescend comme une respiration, comme un soufflet. Il faut 
percevoir cette respiration  
 
Personnage E (allure solennelle) : Chers délégués des Arts, des Sciences et des Métiers, 
chers ambassadeurs de la planète, chers représentants de vos gouvernements respectifs, 
mesdames et messieurs, chers amis…  
 
Voix narratrice (même, le monologue continue) : Savez-vous à quel moment de notre 
évolution, notre version du FOX P2 est apparue?  
 
Personnage E (allure solennelle) : Nous sommes, aujourd’hui, réunis devant le cercueil 
de Stanisław Ignacy Witkiewicz, le plus grand phénomène artistique polonais de la 
première moitié du XXe siècle, afin de lui rendre un hommage, peut-être tardif, mais non 
moins mérité.  
 
Voix narratrice (même) : Par un savant calcul de taux de mutation, les chercheurs 
estiment que cette version du FOX P2 ne s'est généralisée dans l'espèce humaine que lors 
des derniers 200 000 ans. 
 
Personnage E (allure solennelle) : Notre amie, de toujours, la sainte Russie, nous a enfin 
donné la permission de rapatrier le corps de notre génial fils.  
 
Voix narratrice : Le verbe a pris son temps avant de se faire chair.  
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Personnage E (allure solennelle) : Le voici enfin parmi nous, après quarante-neuf ans 
d’absence.  
 
Voix narratrice : Le verbe a émergé tard chez les humains modernes.  
 
Personnage E (allure solennelle) : Nous lui avons érigé un tombeau sur le sol béni de sa 
chère Pologne, là où, enfin, seront déposés ses restes mortels. 
 
La respiration du cercueil augmente. 
 
Voix narratrice : Pour nous, cependant, une chose est sûre : le langage nous met en 
relation avec nos semblables d'une manière extraordinairement puissante.   
 
À ce moment, le cercueil s’ouvre complètement, le couvercle retombe le long du côté 
faisant face à la scène, drapée de draps blancs, à l’allure cadavérique, les cheveux en 
broussailles, une femme égarée émerge d’un coup. Les six personnages se tournent d’un 
bloc vers elle. Elle ouvre grand la bouche en regardant, effrayée, autour d’elle et, après 
quelques instants de silence, elle commence à crier de toutes ses forces (ses cris doivent 
surprendre le public). 
 
La femme (voix épouvantée) : Ah ah ah! Ah ah ah! Ah ah ah!   
 
Witkacy arrive sur la scène en courant. 
 
Witkacy (s’adressant aux six personnages et indiquant d’un geste théâtral la femme) : 
Qu’est-ce que ce cri démoniaque? C’est quoi cette… cette chose… cette mascarade… 
cette horreur?  
 
Les six personnages (se tournant vers Witkacy d’un bloc et le pointant de l’index) : C’est 
vous! 
 
Witkacy (pointant de son index sa poitrine) : Moi? 
 
Les six personnages (le pointant toujours de l’index) : Vous! 
 
Witkacy : J’en doute. 
 
Les six personnages : C’est vous, sans l’ombre d’un doute. 
 
Voix narratrice : Le langage nous met en relation avec nos semblables d'une manière 
extraordinairement intrigante.   
 
La femme (voix épouvantée) : Ah ah ah! Ah ah ah! Ah ah ah!   
 
Les six personnages (indiquant la femme) : Vous? 
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Witkacy (indiquant la femme avec dégoût et ensuite pointant son index vers lui-même) : 
Moi? 
 
Les six personnages (indiquant Witkiewicz tous en même temps) : Vous? 
 
La femme (voix épouvantée) : Je ne suis qu’une pauvre maman… 
 
Witkacy (pointant son index vers la femme, voix hystérique) : Oh! Est-ce toi, ma maman 
adorée? 
 
La femme (voix épouvantée, regardant de tous côtés) : Une maman, dérangée dans son 
dernier sommeil, déterrée vive de son Ukraine natale, amenée de Russie, par monts et par 
vaux, contre nature sur cette scène polonaise. (elle tousse et essaie de reprendre son 
souffle) 
 
Witkacy (en aparté) : Non, ce ne peut être ma maman. Ma maman, elle est belle, 
réconfortante et douce. 
 
La femme : Une femme confrontée à ce tribunal fantôme qui la proclame être le plus 
grand phénomène artistique polonais de la première moitié du XXe siècle. (Sur un ton 
soudainement très calme et inquisitif.) Au fait, où sommes-nous?  Quelle date fait-il 
dehors? 
 
Les six personnages : Dehors, à Zacopane, il fait 1988. 
 
La femme (mimant des frissons épouvantables) : Br! Br! Br! 
 
On entend des os qui s’entrechoquent comme des castagnettes. 
 
La femme (tremblant) : 1988? Zacopane? J’ai froid, j’ai tellement froid. Ce voyage fut 
très éprouvant. Il ne me reste que les os sur le dos! 
 
Personnage C (s’adressant aux autres personnages, ignorant la femme) : La cérémonie a 
pris du retard et du plomb dans l’aile. Ça risque de tourner au scandale. Faisons vite, 
avant que les rumeurs ne s’amplifient.  
 
Personnage B : Surtout, faites taire ce squelette. Certaines choses ne devraient être dites 
qu’aux oreilles du tombeau. 
 
Personnage D : Très juste, on ne va pas laisser quelques castagnettes osseuses gâter cette 
belle cérémonie protocolaire. 
 
Personnage F : En général, les cercueils sont plus discrets. Nous sommes vraiment 
malchanceux. 
 
Personnage B : Les Russes! Ah! Les Russes et leurs belles promesses. Ils ne savent que 
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nous créer des ennuis. 
 
La femme reste debout dans le cercueil, pensive. 
 
Personnage A (voix de circonstance, s’adressant à la femme dans son cercueil) : 
Permettez-moi de me présenter. Je suis le ministre de la Culture polonaise. J’ai décidé… 
que dis-je? La Pologne entière, dans son intégrité nationale, a décidé de vous offrir des 
funérailles solennelles, dignes de votre réputation internationale.  
 
Witkacy : Fantastique! Fantastique! Attendez! Je reviens tout de suite. 
 
Witkacy quitte la scène en courant et revient aussitôt les mains vides. Il cherche sur la 
scène quelques instants et, finalement, trouve dans le dos d’un des personnages une 
radiographie, où on voit un crâne avec dentition parfaite. 
 
Witkacy (excité) : Ah! Ah! Votre petit jeu d’escamotage n’a pas réussi! Je ne suis pas né 
de la dernière lune, moi, je connais vos trucs de diplomates usés!  
 
Il s’empare de la radiographie après une brève escarmouche. 
 
Personnage F : Remettez-nous ce document immédiatement. Il fait partie du protocole 
d’entente avec la Russie pour l’obtention de votre corps. 
 
Witkacy (s’esquive dès qu’un des personnages s’approche de lui) : Enh! Enh! J’ai 
déjoué vos mesquines petites manigances. Non?  
 
Personnage F (suppliant) : S’il vous plaît, remettez-nous ce document. 
 
Witkacy :  Certainement pas!    
 
Personnage E : Ce document doit absolument rester dans les plus hautes sphères 
intangibles du secret politique et diplomatique.  
 
Personnage D (sentencieux) : Il ne sera dévoilé que lorsque les sceaux du secret auront 
fondu. 
 
Personnage C (sentencieux) : Dans un siècle ou deux. 
 
Personnage E (sentencieux) : Si tout va bien. 
 
Personnage A : Il en va de notre honneur, donc, de l’honneur de notre chère sainte 
Patrie. 
 
Personnage B : Nous vous défendons d’en faire un usage à but lucratif. 
 
Les six personnages (en criant) : C’est un scandale! 
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Ils essaient de reprendre la radiographie, mais, finalement, Witkacy l’emporte et les 
personnages très mécontents et boudeurs se regroupent en bloc compact. 
 
Witkacy (s’adressant au public) : Regardez bien cette radiographie.Vous voyez là, oui, 
oui, là… (il pointe de son index les dents sur la radiographie), ces belles dents blanches? 
Et bien, quand j’ai été porté en terre, je n’avais presque plus de dents. (Il montre quelques 
dents et des chicots dans sa propre bouche d’une manière exagérée.) Vous voyez… là et 
là… ce qui en restait, ce qui en reste et ce qui en restera dans les siècles et les siècles, des 
chicots nicotinisés. Ça ne repousse pas comme les champignons, les dents, surtout quand 
on est mort! Nous pouvons donc, logiquement, en déduire que moi, Stanisław Ignacy 
Witkiewicz, je ne suis pas cette déterrée vive ukrainienne squelettique. 
 
Personnage B : Ah! Bon!  
 
Personnage E (parlant entre eux, conciliabule secret, pensifs et très sérieux) : Il faut 
pourtant admettre que c’est tout à fait logique. 
 
Personnage C (continuant le conciliabule) : Un instant, je dirais qu’il s’agit de la logique 
à la polonaise, certes, mais, non de la logique à la russe. 
 
Personnage D : Ces remarques ne sont pas pertinentes. La question que l’on doit se 
poser, maintenant, est la suivante : Ce cadavre de maman squelettique a-t-il des dents? Et, 
si oui, sont-elles blanches? 
 
Personnage C : Il faudrait vérifier. 
 
Personnage B : Mais, alors, dans quelle bouche serait la preuve? 
 
Personnage F : Peuvent-elles mordre? 
 
Personnage D : Quoi, qui? 
 
Personnage F : Mais… les dents! 
 
Personnage E : Hum! Il faudrait s’en remettre à la pragmatique. 
 
Personnage A : Pourquoi tergiverser? Allons à la source de la solution. 
 
Personnage B : De quelle source, parlez-vous?  
 
Personnage E (haussant les épaules): Oh! là, là! Celle de la solution. C’est l’évidence 
même, non? 
 
Personnage B (fâché) : Non! Puisque je vous le demande. 
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Personnage F : Madame, permettez… 
 
La dame ne réagit pas. Échange rapide. 
 
Personnage F (doucement) : Madame, nous aimerions…  
 
Personnage E (moins doucement) : Madame, nous désirons…  
 
Personnage D (plus fort) : Madame, nous voulons…  
 
Personnge C (véhément) : Madame, nous exigeons de constater le degré d’existence de 
vos dents. 
 
La dame ne réagit toujours pas et couvre sa bouche de ses mains. 
 
Personnage F (poli, mais ferme) : Madame, auriez-vous, s’il vous plaît, l’extrême 
gentillesse d’ouvrir votre bouche? 
 
La dame réagit, elle est effrayée et tourne la tête en tous sens. 
 
Personnage A (se faisant suppliant) : Ne craignez rien, Madame, vous êtes déjà morte, 
soyez raisonnable ouvrez votre bouche. 
 
La femme (furieuse et effrayée) : J’étais déjà morte quand on a déterré mon cercueil et 
regardez tous les problèmes que j’ai eus. 
 
Personnage B (se faisant menaçant) : Arrêtez ces façons. Ne soyez pas coquette. Ouvrez 
votre bouche tout de suite. 
 
Elle continue à tourner la tête dans tous les sens. 
 
La femme : Et si je n’ai pas de dents qu’allez-vous me faire? 
 
Personnage B : Ne vous inquiétez pas, nous trouverons d’autres radiographies. 
 
Personnage A (au personnage B) : Je t’en prie n’exagère pas!  
 
Personnage F : Ne prolongez pas notre attente, Madame, allez, ouvrez votre bouche. 
 
Personnage C : Sinon, nous nous verrons dans l’obligation de vous ouvrir la bouche de 
force, malgré le fait que nous sommes des âmes d’une tendresse insoupçonnée et 
insoupçonnable. 
 
Personnage E (regardant la femme d’un air méchant et menaçant): Où est la dynamite? 
 
Personnage F (de même): Où sont les écarteurs? 
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Personnage A (en souriant sournoisement et en se frottant les mains) : Les forceps? 
 
Personnage D (raisonnablement) : Madame, s’il vous plaît, ne nous forcez pas à en venir 
à des extrémités beaucoup plus extrêmes que le bon goût d’une pièce de théâtre au XXIe 
siècle ne l’autorise, lors d’une cérémonie protocolaire. 
 
La dame ouvre finalement la bouche et montre ses dents en faisant de grands gestes 
exagérés. 
 
Personnage B (s’avançant pour voir l’intérieur de la bouche grande ouverte)  : Oh! 
Mais, oui! Ce sont indéniablement les dents de la radiographie.  
 
Personnage C (s’avançant pour voir l’intérieur de la bouche grande ouverte)  : Mais, 
oui, regardez ce sont bien les mêmes et, de plus, elles sont blanches. Hum! Il ne semble 
pas y avoir de tartre. 
 
Personnage E (s’avançant pour voir l’intérieur de la bouche) : C’est clair, elle a dû 
utiliser le fil dentaire toute sa vie. 
 
Personnage A (se penchant pour voir l’intérieur de la bouche grande ouverte) : Et de 
plus, elles sont magnifiques. Que veut-on de plus? 
 
Les six personnages (s’avançant tous pour voir l’intérieur, ils admirent les dents) : Elles 
sont magnifiques et elles sont blanches. La question est donc résolue. 
 
Personnage F : Oui, d’accord, mais, nous n’allons pas nous priver d’un banquet à cause 
d’un possible scandale ou de quelques dents superflues, blanches ou non, magnifiques ou 
non, entartrées ou non, n’est-ce pas?  
 
Personnage A : Certainement pas!  
 
Personnage B : C’est hors de question.  
 
Les personnages reprennent leur pose solennelle. 
 
Personnage A : Reprenons donc le discours exactement là où il a été laissé. 
 
Personnage E (se penche et ramasse un papier qu’il commence à lire à haute voix) : 
Pourra déposer ses restes mortels dans le sol béni de sa chère Pologne… 
 
Personnage F : Très bien, très bien, mais avant, buvons un verre de Vodka.  
 
Personnage C (indiquant la femme) : Quelle bonne idée! Toutes ces émotions m’ont 
terriblement énervé et ce paquet d’os me frigorifie. 
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Personnage B : Refermons le cercueil. Je sens des courants d’air cadavériques s’insinuer 
en catimini dans cette belle cérémonie protocolaire. 
 
Pendant cette dernière réplique, un des personnages force la femme, qui se rebiffe et se 
débat, à s’étendre dans le cercueil. Avant de refermer le cercueil, il y dépose le drap 
mortuaire plié et en retire un chandelier, une bouteille de vodka, des verres et une nappe 
à grosses fleurs aux couleurs pastel. La femme essaie encore de sortir et elle se plaint, 
mais d’un geste brusque, il referme le cercueil. Les cris sont étouffés. On entend des 
coups, puis plus rien. Il étend la nappe sur le cercueil refermé, y dépose les objets. Il 
verse de la Vodka dans les verres et les apporte aux autres personnages qui se détendent 
et déambulent lentement. Un autre personnage apporte un fauteuil où Witkacy s’assoit en 
se croisant les jambes. Il est très calme. 
 
Personnage A : Enfin, nous pouvons boire, calmement, notre Vodka nationale. Profitons 
de la vie et (indiquant le cercueil) de l’absence des courants d’air. 
 
Personnage C : Maintenant que nous ne sommes coincés ni par le temps, ni par l’espace, 
reprenons la cérémonie en ses débuts. 
 
Personnage B : Et poursuivons-la vers sa fin, à notre propre rythme, sans interruptions 
fâcheuses ou intempestives. 
 
Personnage E : Oui, je suis d’accord,  mais… hum! S’il vous plaît, un instant! Hum! 
Hum! S’agit-il bien du corps de Stanisław Ignacy Witkiewicz? Est-ce bien son… son… 
son…  
 
Personnage B (impatient) : Mais, quoi? 
 
Personnage  E : Cadavre qui est dans ce cercueil? 
 
Les six personnages (les autres personnages, sévères et se mettant un doigt sur la 
bouche) : Chut! Chut! Le sujet est clos! 
 
Personnage E (pensif) : J’avais cru comprendre… les dents? 
 
Personnage A : (Au Personnage E.) Il n’y a rien à comprendre. (Ton solennel.) Que 
débute la cérémonie! 
 
Personnage B : Chers délégués des Arts, des Sciences, de la Papauté et des Métiers, 
chers représentants de vos corps diplomatiques respectifs et respectueux, mesdames et 
messieurs, chers amis, nous voici réunis, en cette terre bénie par Dieu lui-même, pour 
accueillir les restes mortels de notre enfant chéri, Stanisław Ignacy Witkiewicz. Witkacy, 
comme il aimait se faire appeler, est le fils unique de son unique père, Stanisław 
Witkiewicz, héros national, peintre, architecte et critique d’art qui avait trois passions : le 
patriotisme, son fils, Witkacy Ignacy, et l’art. Cet architecte de talent érigea la Villa 
Koliba qui donna ensuite naissance aux chalets de style Zacopane, solides, confortables, 
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intégrant les éléments nobles de notre merveilleux folklore polonais. D’ailleurs, chers 
membres de cette noble assemblée, en ces temps d’incertitude économique, acheter un 
chalet à Zacopane est un investissement avisé. Les taux hypothécaires sont très bas. Il 
serait de bon aloi d’en profiter. 
 
Witkacy énervé se lève d’un bond. 
 
Witkacy (hors de lui, criant) : C’est inadmissible. Taux hypothécaires! Taux 
hypothécaires! Mon cul! Profiter de cette tribune pour faire de la publicité, d’accord, 
mais, faites-la avec esprit, imagination, grotesquement ou artistiquement, peu importe. 
C’est une honte! Partez, allez! Oups! Tous, à la porte! Le progrès social, industriel et 
financier auquel s’attache l’humanité, aboutira au bonheur universel… 
 
Les six personnages (interrompant Witkacy dans son envolée, joyeux, applaudissant) : 
Oh! Quelle merveille! Que de bonnes nouvelles! Un toast pour le bonheur universel! 
 
Witkacy (de plus en plus fort) : Écoutez pour une fois. Arrêtez vos inepties habituelles. 
Taisez-vous! (En détachant les mots avec précision.) Le progrès social, industriel et 
financier auquel s’attache l’humanité, aboutira au bonheur universel insipide. Le progrès 
social, industriel et financier auquel s’attache l’humanité, aboutira au bonheur universel 
insipide, inodore. Le progrès social, industriel et financier auquel s’attache l’humanité, 
aboutira au bonheur universel insipide, inodore, incolore… (continue à murmurer, mais 
on ne l’entend pas). 
 
Personnage E (interrompant Witkacy) : Que lui arrive-t-il? 
 
Personnage F : Il s’est enrayé? 
 
Personnage A : Mais non, il fait des variations à la Philip Glass. Vous ne savez pas 
écouter. C’est très intéressant. Je vais lui demander de répéter. 
 
Les six personnages : Non! Non! Et non! 
 
Witkacy (criant) : Aboutira au bonheur universel insipide, inodore, incolore, incessant, 
inchangeable, incapacitant, incassable, incognito… 
 
Personnage C : Quelle mouche le pique?  
 
Personnage F : Philip Glass?  
 
Witkacy : À l’extinction du Mal et, en même temps, à la mort de l’Art. 
 
Personnage E : C’est qui? 
 
Personnage A (répondant au personnage F) : Philip Glass? 
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Personnage E : Oui. 
 
Personnage A (impatient) : Après, après… je t’expliquerai. Tais-toi!  C’est très 
intéressant ce qu’il dit. 
 
Witkacy (criant) : À l’extinction du Mal et, en même temps, à la mort de l’Art, à la mort 
de l’Art avec un grand M et un grand A. 
 
Les six personnages : Oui! Oui! On a compris. 
 
Personnage C : Mais pourquoi avec un grand Z? 
 
Personnage B : Un grand Z? Tu as dû mal comprendre. 
 
Witkacy (hors de lui, criant) : La mort de l’Art! Les grandes idées altruistes sont 
l’expression de la décadence de l’individu, la revanche de l’homme robotisé et 
lobotomisé.  
 
Personnage F : Il délire. 
 
Personnage E : C’est un fou. 
 
Pendant la réplique suivante, Witkacy sort de scène et revient en courant à quatre pattes 
avec sur la figure un masque de chèvre. Il s’arrête un moment face au public, retire son 
masque fait un clin d’oeil, le remet et continue à courir sous le regard ahuri des 
personnages. 
 
Voix narratrice (très emphatique, claire et distincte) : Ainsi parlait Nietzsche : 
L’homme affranchi, et à plus forte raison, l’esprit affranchi, foule aux pieds l’espèce de 
bien-être dont rêvent les boutiquiers, les chrétiens, les ruminants, les femmes, les Anglais 
et autres démocrates. 
 
Personnage B : Un drogué. 
 
Personnage C : Un érotomane. 
 
Witkacy (se relève d’un bond, retire son masque qu’il lance à terre et s’exclame à voix 
haute et forte) : L’homme s’est efforcé de créer à la place du Grand Mystère de 
l’Existence un autre fétiche : la société.  
 
Witkacy pousse les personnages vers la sortie. Ils refusent de sortir et s’éparpillent en 
tous sens. Quelques-uns en profitent pour se servir un autre verre de Vodka. Witkacy 
prend alors un fusil placé derrière le cercueil et commence à tirer, premièrement en l’air 
et, ensuite, vers les personnages. Les personnages s’enfuient en criant très vite les 
répliques suivantes, poursuivis par les détonations du fusil. 
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Personnage A : Un fou à lier!   
 
Personnage B : Un drogué à sevrer! 
 
Personnage C : Un érotomane à décerveler! 
 
Personnage E : Un mystificateur à démystifier! 
 
Personnage D : Quelle horreur! 
 
Personnage A : Une si belle cérémonie partie en fumée! 
 
Personnage F : Un si beau discours parti en bang! bang! 
 
Personnage D :  Une tête à claques à claquer! 
 
Personnage F : Ah! Elle est bien bonne celle-là! Une vraie tête à claques! 
 
Personnage E : Un monomaniaque à démonomaniaquiser! 
 
Personnage F : C’est bien ce que je disais : un érotomane! 
 
Personnage D : Quel dommage, une si belle cérémonie avec tous ces dignitaires 
importants, si bien habillés, si respectables. 
 
Personnage A : C’est quoi un érotomane? 
 
Personnage D : Une tête à claques. 
 
Witkacy (toujours à voix haute et forte, il devient de plus en plus furieux et court dans 
tous les sens en tirant des coups de fusil) : Si je ne deviens pas célèbre pour mes 
hémorroïdes, alors je le deviendrai pour mon héroïsme. Vous comprenez! Bande 
d’abrutis! Pour mon héroïsme. Mon héroïsme! Allez, oups! Tous à la porte! Je vomis 
l’insipidité, je chie sur le quotidien fade. Vos discours? Vos discours! Je vous les encule 
dans vos petits culs constipés de poules caquetantes et déféquantes. (Il continue à tirer en 
l’air des coups de feu et à faire des culbutes.) 
 
Voix narratrice (très calme et digne) : Et pour conclure cette scène postmortem, 
remarquons, une dernière fois, que le langage nous met en relation avec nos semblables 
d'une manière extraordinairement lucide.   
 
Rideau.   
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Scène 2 dite familiale 
 
 
Le cercueil est au centre, sur le devant de la scène, recouvert, à nouveau, du drap 
mortuaire. Quelques pommes y ont été déposées. Witkacy est assis dans un fauteuil vers 
la gauche, à côté du cercueil, mais un peu en retrait. Très à l’aise, calme, il mange une 
pomme et regarde autour de lui. Il tient un bâton de chef d’orchestre à la main gauche. Il 
l’agite et semble diriger ses propres idées silencieuses. Quatre acteurs devront prendre 
place dans le cercueil au début de cette scène (ou à tout le moins, donner, durant cette 
scène, l’impression que toutes ces personnes sont dans le cercueil, peut-être faudra-t-il 
surélever le cercueil… et recourir à l’ingéniosité du metteur en scène!) 
 
Voix narratrice (solennelle) : Ainsi parlait Nietzsche : Le seul animal de la création qui 
se questionne sur son existence est l’homme.   
 
Witkacy (très sérieux, un peu de préciosité au début seulement) : Je me perçois comme 
unité malgré mes états d’âme changeants, malgré le temps qui se bouscule et puis 
s’arrête, malgré ce maudit pendule à trois coins qui oscille dans ma tête, entre (avec un 
air benêt, il oscille de la tête en trois temps suivant ses paroles) l’homme, le fou, l’artiste, 
l’homme, le fou, l’artiste, l’homme, le fou, l’artiste. (Sérieux et sentencieux.) Une 
existence explicite dans un brouhaha d’autres existences explicites. Qui suis-je 
exactement? Une monade leibnizienne au tic tac préétabli? Non! non! non! (Faisant des 
signes de la tête.) Une monade au tic tac imprévisible. Oui! Oui! Oui! (Idem.) Pourquoi 
est-ce ce foutu moi qui existe?  (Silence. Puis, de plus en plus fort et de plus en plus vite, 
violent avec gestes à l’appui.) L’existence est le seul grand mystère de l’existence. Un 
mystère que je veux sonder, pénétrer, mordre, sodomiser, torturer. Avec quoi? Quel outil 
érotique, quel jeu sadomasochiste? Avec la religion? (Se moquant.) Non!  Avec la 
philosophie? (Idem.) Non! (Sérieux.) Le bromure, la morphine, la cocaïne, la nicotine? 
L’alcool? L’arrière-goût en vaut-il la chandelle brûlant le jour en une folle nuit? (Il se met 
debout, s’anime.) L’Art, donnez-moi l’Art encore et encore. Mes orifices se font béats et 
béants pour te recevoir. Toi. Oh! Art! Oh! Art! Oh! Art! Ma soeur, mon frère, ma mère et 
ma maîtresse, ma ville, mon pays, mon continent et ma galaxie! AHHHHH! (Il éclate de 
rire, puis reprend son sérieux. Il se lève enthousiaste et devient de plus en plus véhément 
jusqu’à la fin.)  L’Art pour débusquer l’existence dans ses derniers replis philosophiques 
et religieux. L’art pour intensifier mon individualité dans ce monde de robots, mon 
unicité dans mes hallucinations, mon originalité dans les sublimes dévergondages de mon 
imagination se masturbant dans un couvent d’hystériques nonnes impudiques. L’Art pour 
expérimenter le sentiment métaphysique de l’émerveillement de la vie. L’Art pour 
l’enfoncer, à coups de pioches chez les humains, s’il le faut, en créant un monde 
grotesque de fantaisie, de jeu, d’horreur apocalyptique où les mondes du rêve et de la 
réalité ne font qu’un. 
 
Il marche en rond, se calme et s’assoit. Il joue distraitement avec le bâton de chef 
d’orchestre. Puis, suivant le mouvement du bâton de Witkacy, le cercueil s’ouvre 
lentement (comme un musicien dirigé par le chef d’orchestre). Le père de Witkacy (un 
des personnages) se dresse alors dans le cercueil. Il est vêtu d’une chemise blanche et 
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cravate, d’une veste et d’un veston sombres, chapeau haut de forme. Il porte dans ses 
bras un cercueil qui pourrait être de la grosseur d’un cercueil d’un tout petit enfant. 
 
Witkacy : Ah! Tiens! Tiens! C’est toi? 
 
Stanisław Witkiewicz : Tu sembles surpris? 
 
Witkacy : J’attendais Jadwiga. 
 
Stanisław Witkiewicz : Ta première fiancée? Oui, oui, je me souviens. Celle qui s’est 
suicidée. N’est-ce pas? Comment va-t-elle?  
 
Witkacy : Étant données les circonstances, assez bien, merci. 
 
Stanisław Witkiewicz : Je peux revenir si tu préfères. 
 
Witkacy : Non, ça va. Dis-moi ce que tu as à me dire. 
 
Stanisław Witkiewicz : Prends-tu les gouttes? Fais-tu les gargarismes du docteur 
Majewicz? 
 
Witkacy (un ton d’impatience et de reproche) : Papa! Ça fait plus de soixante-dix ans 
que l’on ne s’est pas vu et ta première question, c’est de me demander si je fais mes 
gargarismes. Quand même! 
 
Stanisław Witkiewicz : Père un jour, père toujours. Tu n’as pas eu d’enfants, tu ne me 
comprends pas.  
 
Witkacy : Fils un jour, fils toujours! Tu me reproches toujours quelque chose, tu ne me 
comprends pas. 
 
Stanisław Witkiewicz :  Non, Stasiek, non, je ne te reproche rien. J’essaie de te 
comprendre et d’exprimer les pensées d’un être qui n’a pas pris le prétexte de la tombe 
pour devenir muet. Tu pourrais au moins m’offrir de m’assoir. Mes os ne sont plus ce 
qu’ils étaient. 
 
Witkacy : Je t’en prie. Fais comme chez toi. Veux-tu une pomme? 
 
Le père s’assoit sur un petit banc déposé dans le cercueil. 
 
Stanisław Witkiewicz : Non. Merci. 
 
Witkacy : Comment vont tes dents? 
 
Stanisław Witkiewicz (regardant Witkacy, étonné et surpris) : Hum! Bien, bien, merci. 
Mais… 
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Witkacy : J’ai hérité mes dents de toi ou de maman? 
 
Stanisław Witkiewicz : Pourquoi cet intérêt soudain? Pourquoi les dents? Seulement les 
dents?   
 
Witkacy : Laisse faire! Et bien! Que voulais-tu me dire? 
 
Stanisław Witkiewicz : As-tu percé le mystère de l’existence?  
 
Witkacy : Pas encore. Je fourbis mes armes. Sont-elles blanches? 
 
Stanisław Witkiewicz : Qui? Quoi? Les armes? 
 
Witkacy : Non! Tes dents! 
 
Stanisław Witkiewicz : Non! Mais, dis-moi… 
 
Witkacy : C’est sans importance. Pourquoi portes-tu ce cercueil? 
 
Stanisław Witkiewicz : Tu ne devines pas? 
 
Witkacy : Non, je t’assure. 
 
Stanisław Witkiewicz : Il te reste encore bien des mystères à percer. 
 
Witkacy : Oui. Oui! Pas de leçons de morale, s’il te plaît! Et alors? 
 
Stanisław Witkiewicz (ton mécontent) : Je déménage. Je quitte la tombe conjugale.  
 
Witkacy : Comment ça?  
 
Stanisław Witkiewicz : Ta mère est là, ta femme, ta fiancée, ton autre fiancée, tes deux 
tantes et puis maintenant un genre de femme démente qui se dit victime d’usurpation 
d’identité et qui crie haut et fort qu’elle n’est pas toi à cause de ses dents.  
 
Witkacy (faisant le clown admiratif avec gestes à l’appui) : Mon harem métaphysique! 
Quoi! Que lui reproches-tu? 
 
Stanisław Witkiewicz : Et toi, tu fais le bouffon! Personne ne sait où te trouver et tu t’en 
fous comme un enfant qui joue à la cachette. 
 
Witkacy (compassée) : Entouré de belles femmes intelligentes, distinguées et brillantes, 
j’ai parfois besoin d’une boniche sourde, laide et aphone sur laquelle mes mensonges 
érotiques n’ont aucune prise. (Sur un ton désinvolte.) Alors… je joue à la cachette. 
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Stanisław Witkiewicz : Je m’inquiète pour toi mon doux, mon chéri, mon merveilleux 
Stasiek. 
 
Witkacy : Qu’ai-je encore fait pour démériter tous ces attributs? 
 
Stanisław Witkiewicz : Tu es devenu très méfiant. Qu’attends-tu pour vivre? 
 
Witkacy : J’attends mon certificat d’existence. Mais, tu connais la lenteur de la 
bureaucratie russe. Elle accouche habituellement de certificat d’existence défunte. 
 
Stanisław Witkiewicz : Ah! Bon! Peins-tu encore?  
 
Witkacy : Quelle question! Demande-moi si je respire tant qu’à y être!  
 
Stanisław Witkiewicz : Et ta compagnie de portraits dont tu es le seul ouvrier, le seul 
actionnaire, le seul propriétaire, le seul acheteur? 
 
Witkacy : Très bien merci! Et en plus, je suis devenu portraitiste sur pellicule. Te l’ai-je 
dit? 
 
Stanisław Witkiewicz : Non… hum… je ne crois pas. 
 
Witkacy (s’enthousiasmant) : Un médium fascinant. J’essaie de mettre mes modèles 
dans un état d’appréhension érotique et sensuelle du mystère de l’existence. Tu 
comprends? Le quotidien et la routine les engourdissent plus sûrement que le sommeil, 
les rendent indifférents, amorphes, inertes, insipides et sur la pellicule, c’est encore pire.  
 
Stanisław Witkiewicz (se montrant intéressé) : Comment t’y prends-tu? 
 
Witkacy : La seule façon de les faire réagir, de les rendre plus réels, est de les plonger 
dans un bain psychologiquement délétère. J’ai commencé à faire des expériences dans 
cette direction. 
 
Stanisław Witkiewicz (air découragé, se prenant la tête entre les mains) : Combien de 
suicides? Y as-tu pensé? 
 
Witkacy (véhément) : Je ne suis plus un enfant, papa. J’ai toujours apprécié tes critiques, 
mais là, tu te trompes… ma démarche artistique… 
 
Stanisław Witkiewicz (pensif, n’écoutant pas Witkacy et l’interrompant) : Stasiek, 
Stasiek, écoute-moi bien, combien de suicides te faudra-t-il pour perfectionner ta 
technique?  
 
Witkacy : Jadwiga, c’était une autre histoire. Ne mêle pas tout. 
 
Stanisław Witkiewicz (pensif, n’écoutant pas Witkacy) : Parfois je me demande si j’ai 
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bien fait. 
 
Witkacy : Bien fait quoi?  (Très vite, il fait un geste, avant que son père ne réponde, 
pour indiquer qu’il comprend.) Oui, oui, je sais! (Comme s’il récitait une leçon.) De 
m’avoir préservé du moule communautaire en me gardant à la maison au milieu de 
tuteurs raffinés ayant la consigne de me laisser lire tout ce que je voulais? (Reprenant ton 
normal.) Ça ne sert à rien de ressasser le passé, de le tamiser sans cesse au filtre de tes 
mémoires sélectives en rénovation perpétuelle. Tu seras toujours en déficit. Tourne-toi 
vers l’avenir. Amuse-toi! Ton instrument fonctionne-t-il toujours? As-tu trouvé… hum! 
des… occasions dans ce cercueil?  
 
Witkacy commence à rire de plus en plus fort. 
 
Stanisław Witkiewicz (fâché) : Quelle impertinence! C’est de très mauvais goût. Ce 
n’est pas drôle du tout! 
 
Witkacy (haussant les épaules) : Non, simplement grotesque et tragique.  
 
Stanisław Witkiewicz (fâché) : Tu te crois unique et irremplaçable. 
 
Witkacy (superbe) : Mais, comment ça? Je suis unique et irremplaçable! 
 
Stanisław Witkiewicz (fâché) : Tu es incompris de tes contemporains et foncièrement 
satisfait de l’être. 
 
Witkacy : Que me reproches-tu? L’incompréhension ou la satisfaction?  
 
Stanisław Witkiewicz (un mélange fâché, déçu, fausse résignation) : C’est toujours ainsi 
que ça finit. Je me retrouve au tribunal de tes échecs que je métamorphose en succès et, 
malgré moi, je me sens envahi par cet incube maudit qu’est la culpabilité. Elle 
m’étrangle, j’étouffe, je manque d’air, je crie grâce. Puis, je rumine jusqu’à la nausée des 
scénarios qui apporteraient une meilleure fin à nos rencontres, une meilleure tournure à 
nos conversations, une meilleure façon de te rejoindre. (Criant.) Je me torture et j’en 
arrive à vomir le jour où je t’ai conçu. 
 
Witkacy : (raisonnable et réconfortant.) Ne t’inquiète pas pour moi, mon petit papa 
chéri. (Faisant le fou.) Avec ma cotte de mailles invisible, j’affronterai tous les dragons 
du monde. (Raisonnable à nouveau, distrait.) Je me demande pourquoi Jadwiga se fait 
attendre. Que fait-elle? 
 
Witkacy lève le bâton de chef d’orchestre et le baisse.  
 
Stanisław Witkiewicz : Stasiek, mon doux, je te laisse à ta satisfaction et à tous les 
dragons de ton esprit. Attention à ta gorge, mon chéri. Mets toujours ton écharpe quand tu 
sors. Tu salueras Jadwiga de ma part. 
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Le père enjambe le cercueil en portant son petit cercueil dans ses bras. 
 
Witkacy : Mais, n’est-il pas trop court ce cercueil? 
 
Stanisław Witkiewicz : Les morts, c’est comme les vivants, ça rapetisse avec les années! 
Un peu à l’étroit aux entournures au début, ensuite ce sera parfait. 
   
Witkacy (impatient) : Ne t’avise surtout pas de faire de la tombe buissonnière! 
 
Stanisław Witkiewicz : Attention à Bronio! Je sais que vous êtes en contact. Son 
influence est néfaste.  Ne le laisse pas prendre le dessus sur toi. 
 
Witkacy : Mais non! Papa! 
 
Stanisław Witkiewicz disparait en coulisse. Le cercueil se referme et Witkacy reste pensif 
quelques instants seul en scène. 
 
Witkacy (soudain, impatient, il s’énerve et marche de long en large) : Et puis, que sont 
ces pensées qui font remue-méninge dans mon cerveau? J’ouvre la voie au théâtre de 
l’avenir et on me demande si j’ai pris mes gouttes. Non, mais, mon pauvre papa a perdu 
la tête. Être reconnu par des robots stériles, quelle blague! Je suis entouré d’imbéciles et 
d’ignares. Qu’importe! Je me suffis! Ah! Se vautrer nu dans les soies vaginales et 
remonter le sentier de tous les complexes freudiens. Le soir à la chandelle, prendre des 
drogues qui aiguisent le sens de l’étrange légèreté de l’être, tordre le cou de la réalité 
pour en extraire la dernière goutte de crème que la vache gardait pour son veau de lait. 
Voilà ce qu’il faut faire! Boire cette goutte. Cette dernière goutte, je la mérite, je la 
revendique. Je ne permettrai à aucune vache de se mettre en travers de mon chemin. (Il 
court en rond en imitant une vache.) Meu, meu, meu! (S’adressant au public.) Allez 
chercher sur Google. Vous verrez!  Artaud, Beckett, Ionesco, Jarry me doivent tout. (En 
criant.) Vous comprenez, bande d’abrutis, tout! (Changeant complètement de ton.) Mais, 
les pauvres, ils sont si raisonnables. Ils n’ont pas su profiter de l’élixir de mon 
électrisante, hallucinante, loufoque et grotesque folie.  
 
Voix narratrice (pendant que Witkacy continue à chantonner et à courir en rond, elle 
prend des accents mécaniques exaltés) : Ainsi parlait Witkacy : En sortant de mon 
théâtre, on s’éveillera d’un rêve étrange où les choses auront acquis un charme délétère. 
Les bourgeois se complaisent dans la comédie de boulevard et dans le drame qui 
n’exprime que des rugissements de passion cohérents et des surcroîts de vie programmés, 
organisés, prévisibles. Ils veulent être mis devant une suite de miroirs les multipliant à 
l’infini. Ils refusent les non-sens et l’arbitraire qui les lanceraient, comme une fusée, vers 
de nouvelles dimensions psychiques.    
 
Witkacy (exalté et frissonnant) : Que tous se taisent. Silence! J’éprouve le frisson de la 
révélation. 
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On entend des coups dans le cercueil. Le couvercle bouge, il se lève à demi, mais 
retombe aussitôt. Witkacy, furieux d’être interrompu, monte sur le cercueil et continue sa 
harangue. 
 
Witkacy (exalté, de plus en plus véhément, faisant de grands gestes, un prophète 
échevelé) : Le paroxysme d’existence, c’est dans les prisons et les asiles, qu’on le trouve. 
La scène idéale : un asile en prison où le cerveau d’un fou s’éclate. (On continue à 
entendre les coups.) C’est là qu’on s’approche le plus de la Forme pure. La forme pure 
s’exprime en sons dans la musique. La forme pure s’exprime en couleurs dans la 
peinture. Mais dans le théâtre! Ah! Le théâtre! Où est la forme pure? (Il mime une 
recherche autour du cercueil.) Où est la forme pure? Où te caches-tu? Viens petite forme 
pure! Enh? Ah! Voilà. (Il fait mine de trouver.) J’ai trouvé. Le théâtre, c’est un bâtard. Il 
faut rompre avec les conventions théâtrales. Faire des  constructions strictement 
scéniques et non se plier aux exigences d’une psychologie conséquente. Des 
renversements brusques de situations, des apparitions insolites, des déclarations farfelues, 
une langue dépeignée, mal lavée, débridée, puante, malade, hallucinée. Créer des 
inassouvis qui s’essoufflent en une vaine poursuite de la grandeur. Et soudain, 
brusquement, un événement, une parole sans importance les obligent à crier leur abîme. 
Le théâtre est tragique, le théâtre est grotesque, le théâtre est une crécelle monstrueuse de 
réveils-existence dysfonctionnels.  
 
Witkacy se tait, car les coups deviennent assourdissants. Le couvercle se lève et fait 
tomber Witkacy à terre. Bronio (Bronislaw Malinowski) se dresse, habillé en professeur 
de l’époque avec cravate, veste et veston, lunettes à cercle métalliques. Il ne voit pas 
Witkacy qui est accroupi devant le cercueil. Witkacy se détend soudain comme un 
ressort. Il arbore le masque de chèvre de la première scène, Bronio fait un mouvement de 
surprise et pousse un cri de frayeur qui doit effrayer le public. 
 
Bronio : Ahhhhhhhhhhh! 
 
Witkacy (à son tour surpris et effrayé par le cri de Bronio, il commence à crier) : 
Ahhhhhhhhhhh!  
 
Voix narratrice (très calme pendant que Witkacy et Bronio continuent à crier) : Le 
langage articulé nous met en relation avec nos semblables d'une manière 
extraordinairement sonore.   
 
Witkacy : Arrête de crier, tu me fais peur. 
 
Bronio (fâché) : Et toi? Enh? Tu es complètement fou! 
 
Witkacy (enlève son masque) : Pas du tout! Je viens d’être frappé par l’étrangeté de 
l’existence. 
  
Bronio (toujours fâché) : Je ne t’ai jamais connu autrement que frappé! (Donnant des 
coups sur la tête de Witkacy.) Toc! Toc! Toc! Qui est là? Il y a quelqu’un? 
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Witakacy (chantant, prenant des mines solennelles et faisant de grands gestes et de 
grands pas) :  C'est le grand Lustrukru qui passe, qui repasse et puis s'en va, emportant 
dans sa besace  tous les p'tits gâs qui ne dorment pas, Lon lon la, lon lon la lire la lon la. 

 
 

 
  
Bronio : Tu ne changeras jamais. Facétieux jusque dans la mort!  
 
Witkacy : Qui dit que je suis mort? A-t-on trouvé de nouvelles radiographies? De 
nouvelles preuves? De nouvelles dents?  Sont-elles blanches? 
 
Bronio : Aucune preuve ne t’a satisfait jusqu’à présent. 
 
Witkacy : Ne ris pas de moi? On ne m’a présenté, jusqu’à présent, que des preuves 
carnapiennes. J’ai un esprit mathématique, moi! 
 
Bronio : C’est moi le mathématicien. Toi, tu es en dénégation. 
 
Witkacy : Ne te mêle pas de mes processus psychiques. (Changeant de ton 
brusquement.) J’ai rêvé à toi. 
 
Bronio : Ah! Bon. Et puis? 
 
Witkacy (s’approche de Bronio pour le prendre dans ses bras, Bronio s’esquive) : J’ai 
rêvé que ta bouche était la mienne et qu’elle t’embrassait et que ma bouche devenait 
tienne et m’embrassait. Nous partagions, tous les deux, la même langue incestueuse.   
 
Bronio : Tu me voles mes rêves   
 
Witkacy : Je sais. Et pourquoi pas? 
  
Bronio : Symptomatique, n’est-ce pas?  
 
Witkacy : C’est comme une autre vie. 
 
Bronio : Une autre vie dans laquelle tu étais mon meilleur ami, tu étais mon frère.  
 



                              L’homme en manque d’existence   /  Marie La Palme Reyes 23 

Witkacy (hilare) : Tu étais mon frère de lait, mon frère de lait bouilli, de lait caillé, de 
petit lait. Mon Lord Douglas! 
 
Bronio : Arrête de faire l’idiot! 
 
Witkacy  (réminiscence, reprenant son sérieux, lentement, pensif) :  Ce voyage avec toi. 
Tu te rappelles? Des plantes, des fleurs, des arbustes contaminés par une pandémie de 
folie de grandeurs, de couleurs, d’odeurs, de sons.  Une sollicitation continuelle dans 
laquelle se diluait le torrent de mon désespoir! 
 
Bronio : Comment oublier? 
 
Witkacy : Les choses étaient monstrueuses dans leur beauté. Des verts olive, des 
nénuphars violets aux reflets de safran. Des femmes vêtues de vert émeraude aux corps 
moirés de bronze et chocolat. Tout cela lançait des échos diaboliques. Nos imaginations 
enfiévrées les amplifiaient encore et encore. Le soir, sous les étoiles, le hamac vibrait de 
nos sueurs confondues. 
 
Bronio :  Et tu as repris goût à la vie. 
 
Witkacy : Tandis que le corps de Jadwiga, était bouffé par de dégoûtants lombrics 
nécrophages.  
 
Bronio :  Que veux-tu! Certains sont nés pour être mangés, d’autres pour manger.   
 
Witkacy (ironique) : Toi, tu sais consoler! 
 
Bronio : Nous avons bouffé dans le ventre de nos mères, de nos grands-mères, de nos 
arrière-grands-mères et nous serons bouffés par des centaines de petits ventres dans 
lesquels nous entrerons en pièces détachées. 
 
Witkacy : Tu es dégueulasse. 
 
Bronio : Mais, toi, tu as repris goût à la vie, malgré quelques vérités peu appétissantes. 
 
Witkacy  (réminiscence) :  Voyager avec toi, découvrir des continents, des géographies, 
des géologies, des peuples inconnus, l’Australie, la Nouvelle-Guinée, la Malaisie, l’Inde, 
ont été mes bouées de sauvetage.  
 
Bronio : Nous n’étions jamais d’accord.  
 
Witkacy : Tu croyais que l’origine du sentiment religieux ne venait que de la peur, de la 
faim et du sexe. Un réductionnisme tellement simpliste! 
 
Bronio : Tandis que toi, tu croyais que cette origine prenait naissance dans une 
métaphysique de l’anxiété. Un réalisme tellement verbeux! 
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Witkacy : De vrais amis irréductibles! 
 
Bronio : Des amis irréductibles! 
 
Witkacy et Bronio : C’est ce que nous étions! 
 
Ils se donnent l’accolade et des tapes dans le dos tout en riant. 
 
Witkacy : J’ai retravaillé une photo que j’ai prise de toi. 
 
Bronio : Celle où je suis nu? 
 
Witkacy : Évidemment! Elle est très belle. Est-ce toi ou moi? Je ne sais plus! Nous 
étions devenus semblables. 
 
Bronio : Ton père craignait mon influence.    
 
Witkacy : Avec raison. 
 
Bronio : Quand même! 
 
Witkacy : Il m’a écrit qu’il t’avait visité et t’avait découvert dans une orgie de puanteur 
et une tempête de saletés. 
 
Bronio : Tu l’as cru? 
 
Witkacy : Mon père craignait toutes les influences. Les bonnes et les mauvaises. Tu le 
sais bien. Il protégeait l’incarnation de sa précieuse semence artistique contre les 
parasites de tout acabit. 
 
Bronio : Moi, un parasite? 
 
Witkacy : Ne sois pas idiot! Si semblables et si différents! Là, où tu voyais des 
civilisations primitives sur le chemin du progrès, moi, je les voyais sur le chemin de la 
décadence. À nous deux, nous condensions tout le spectre de la pensée anthropologique. 
  
Bronio (songeur) : Tu sais après toutes ces années, je me surprends parfois à côtoyer des 
pensées qui ressemblent aux tiennes. 
 
Witkacy : Non! Deviendrais-tu raisonnable? 
 
Bronio : Comment se fait-il que le début et la fin d’une existence soient comme attirés 
l’un vers l’autre et qu’ensuite… ensuite, il n’y ait qu’une éternité de particules 
élémentaires dispersées? L’éternité d’une mouche est plus longue que la nôtre. Y as-tu 
pensé?   
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Witkacy : Le mystère de l‘existence, Bronio, tu t’approches, tu brûles, encore quelques 
pas, tu finiras peut-être par comprendre. Tu finiras peut-être par me comprendre. 
 
Bronio : Toi, Stasiek… ah!… quelle idée! j’ai toujours l’impression que tu vis avec ta 
mort de façon artistique. 
 
Witkacy : J’ai de bonnes connexions avec l’inexplicable. 
 
Bronio :  Les peuples que l’on dit primitifs n’ont pas perdu la connexion entre leurs 
morts et ceux qui naîtront. 
 
Witkacy : C’est vrai ce que tu dis. C’est ce que j’essaie d’implanter dans la tête des 
personnages de mes pièces de théâtre. Ils intuitionnent une vie au-delà de la vie, un genre 
de conscience parallèle, une intense angoisse métaphysique…  
 
Bronio : Pourquoi? 
 
Witkacy : Parce ce que la mort est réversible. 
 
Bronio : Les pauvres! Tu n’es pas tendre avec eux.  
 
Witkacy : Ce n’est pas ce qu’ils veulent. Ils se battent continuellement contre le 
nivellement social. Contre la dictature des masses. Ils pensent en finir, ils se suicident et 
ils revivent! 
 
Bronio : Tes anciennes marottes. 
 
Witkacy : Toujours, les mêmes. 
 
Bronio : Tu sais, Stasiek, j’ai continué les recherches que j’avais entreprises lors de notre 
voyage en Nouvelle-Guinée. 
 
Witkacy bâille et montre son ennui. 
 
Bronio : J’en suis arrivé à la conclusion que la psychologie individuelle dépend du 
contexte culturel. Par exemple, le complexe d’Oedipe n’est pas un universel immuable. Il 
se transforme selon les cultures. Ses manifestations dans une société matrilinéaire seront 
différentes de celles que l’on retrouve dans une société patrilinéaire. Tu comprends? 
  
Witkacy : Ah! Oui? 
 
Bronio (ton de reproche) :  Tu ne t’intéresses plus à ce que je fais! 
 
Witkacy (impertinent) : Et toi?  
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Bronio : Je devrais? 
 
Witkacy : Tu aurais pu devenir le précurseur de tous mes admirateurs posthumes. 
 
Bronio (scrutant Witkacy) : Je ne suis pas pressé! 
 
Witkacy : Tu es célèbre de ton vivant, qu’en dira la postérité? 
 
Bronio (scrutant toujours Witkacy) : Ton besoin d’interagir s’est effacé de ta figure. Tu 
es devenu une monade sans fenêtres et je ne perçois même pas d’harmonie préétablie! 
 
Witkacy : La mort ne nous a pas rapprochés.  
 
Bronio : On n’a plus rien à se dire.  
 
Bronio s’enfonce dans le cercueil et referme le couvercle sur lui. 
 
Witkacy (criant, pendant que Bronio ferme le cercueil) : J’ai toujours voulu finir ma vie 
d’une façon qui lui donnerait un sens. 
 
Bronio : Je sais. 
 
Witkacy (suppliant) : Ai-je réussi? 
 
Bronio : Qui sait? 
 
Silence. Witkacy s’assoit dans son fauteuil. Tout devient calme. Silence.  
 
Witkacy (résignation tendue) : Je suis obligé de penser en rond, comme une machine. 
J’ai dans la tête une machine infernale qui marche. Et j’ignore pour quelle heure, quel 
jour, elle est réglée. Je ne sais pas quand elle va éclater. Et j’attends, sans fin, j’attends. 
Parfois, je crois que cette torture ne peut plus durer. Mais non. Une journée passe. Une 
nuit, encore une journée, puis le bromure, la morphine, un sommeil plein de cauchemars 
et l’effroyable réveil avec la sensation que tout recommence. Et c’est ainsi toujours, 
toujours… (1) 
 
On entend trois coups timides à l’intérieur du cercueil. Witkacy ne réagit pas. Les trois 
coups se répètent un peu plus fort. Witkacy semble parler dans un rêve. 
 
Witkacy : Maman, c’est toi? Tu me sembles si loin. Viens près de moi. Chante-moi une 
berceuse. 
 
La mère soulève le couvercle du cercueil à moitié et chantonne une berceuse polonaise. 
 
Witkacy (doucement): Non, pas celle-là! Chante-moi la chanson du Grand Lustukru. 
 



                              L’homme en manque d’existence   /  Marie La Palme Reyes 27 

La mère (doucement) : Mais, tu pleurais quand je te la chantais. 
 
Witkacy (tendrement) : J’aimais pleurer, car tu me prenais dans tes bras et la peau de ton 
cou fleurait bon la lavande. Tes gestes traçaient des cercles magiques qui éloignent 
encore de moi tous les dragons ailés. Tes chuchotements devenaient des incantations que 
je récite encore, le soir, avant de m’endormir. Oh! Maman, petite maman, comme je 
m’ennuie de toi, de tes bras, de ton cou, de ton odeur, de ton sourire! 
 
La mère reprend le couplet du Grand Lustukru (voir ci-dessus). Le couvercle du cercueil 
retombe sur le côté et la mère apparaît. Elle est debout. Elle a une trentaine d’années et 
est très jolie.  
 
Witkacy : Maman, parle-moi.  
 
La mère : Toutes les paroles ont été dites, Stasiek. Je suis si fatiguée, mon chéri. 
L’éternité ne me console pas d’être partie huit ans avant toi. J’éprouve continuellement le 
sentiment de t’abandonner. 
 
Witkacy : Maman, tu as toujours su trouver les mots qui me réconfortent et me redonnent 
le goût de vivre. 
 
La mère (s’assoyant sur le petit banc qui se trouve dans le cercueil) : Tu sais, mon chéri, 
la mort, c’est comme une grande efface, j’oublie les mots qui guérissent le mal de 
survivre. 
  
Witkacy (devenant exalté) : Maman, maman, laisse-moi t’imaginer alors comme une 
étrangère, laisse-moi retourner à ton sein. Oh! Jouissance de toutes les jouissances, je 
veux te faire l’amour et me vautrer dans mon complexe d’embryon. 
 
La mère (se transformant lentement en Jadwiga Janczewska, la fiancée de Witkacy, elle 
enlève la robe qui la couvrait des pieds jusqu’au cou, elle apparait avec un décolleté 
échancré, les bras nus, l’allure aguichante) : Stasiek, mon chéri, viens me caresser. Je 
veux que tu rentres à la maison. Viens, mon chéri, entre chez toi, entre en moi. 
 
Witkacy, ne remarquant pas la transformation, pour le moment, essaie d’entrer dans le 
cercueil, mais est repoussé brutalement par Karol Szymanowski qui se redresse dans le 
cercueil comme un dieu vengeur. 
 
Karol Szymanowski (fâché) : Que viens-tu faire ici?  
 
Witkacy (content) : Karol? Quelle surprise! Ça fait tellement longtemps. Mais, que fais-
tu dans ce cercueil? Tu n’y as aucun droit. 
 
Karol Szymanowski (fâché) : Je t’ai posé une question. Que viens-tu faire ici?  
 
Witkacy : L’amour avec ma mère 
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Karol Szymanowski : Es-tu fou? 
 
Witkacy : Pas plus que d’habitude. Laisse-moi entrer. 
 
Karol Szymanowski : Mon dieu, Stasiek, tu n’as aucune retenue. Pour toi, et toi seul, il 
faudrait inventer le complexe de Witkacy!  
 
Witkacy  : Celui d’embryon me suffit! 
 
Karol Szymanowski : Mais, arrête! Va-t-en! 
  
Witkacy (exalté) : J’ai des montées d’instinct maternel, comme des poussées de fièvre 
maternelle. Tu comprends? Laisse-moi entrer! 
 
Karol Szymanowski : Et avec Bronio? Enh! Quel genre d’instinct avais-tu? Des instincts 
paternels, je présume?  
 
Witkacy : Laisse Bronio tranquille. J’ai toujours su que tu étais jaloux. 
 
Karol Szymanowski : Tu es vraiment malade! 
 
Witkacy : C’est ma mère après tout. Laisse-moi tranquille. 
 
Jadwiga Janczewska : Non, tu te trompes, mon chéri, je suis Jadwiga.  
 
Karol Szymanowski : Tu comprends maintenant pourquoi je suis ici. 
 
Witkacy : Quoi? Je connais plusieurs Jadwiga. Ma fiancée, ma femme… 
 
Karol Szymanowski (défaitiste) : Il ne comprend toujours pas. Non! Mais! 
 
Jadwiga Janczewska (interrompant Witkacy) : Que dis-tu? Tu me fais de la peine. Tu ne 
me reconnais pas? Je suis ta petite suicidée préférée. 
 
Witkacy (étonné et content, ton rapide, persuasif) : Jadwiga, ma petite fiancée? Tu m’as 
pardonné? Je me suis senti tellement coupable. Laisse-moi t’expliquer. Tu sais, lors de 
nos séances, je voulais que tu parviennes à ton unité intérieure. Je voulais que ton visage 
reflète l’expression de quelqu’un frappé par l’étrangeté de l’existence. Tu comprends? Tu 
me comprends? Je n’aurais jamais cru que tu tomberais dans les traquenards amoureux et 
érotisants de cet abruti de Karol.  
  
Karol Szymanowski (fâché) : Elle est bien bonne celle-là! C’est toi qui me poussais dans 
ses bras. Tu voulais créer une atmosphère délétère, disais-tu, pour la mieux 
photographier. Tu voulais saisir dans ses yeux cette minute de pudique désarroi intime et 
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désespéré provoqué par mes avances érotiques alors que les lentilles de ta caméra étaient 
braquées sur elle.  
 
Witkacy (crescendo) : Comment pouvais-je imaginer que son désarroi l’amènerait à 
poser de tels gestes? Comment pouvais-je imaginer qu’elle m’aimait autant? Comment 
pouvais-je imaginer qu’elle me remettait sa vie sur un négatif d’argent? 
 
Karol Szymanowski (fâché) : Comment? Comment? Comment? C’est pathétique! 
 
Jadwiga Janczewska (parlant doucement à Witkacy) : Tu te souviens? Tu te souviens de 
ce jour là?  
 
Witkacy : Il est marqué au fer rouge. 
 
Jadwiga Janczewska : J’ai pris ton fusil et je suis allée au pied de la colline où nous 
avions cueilli des mûres à la fin de l’été précédent. Tu te souviens? Notre unique été 
d’insouciance et de joie, notre été de bonheur que nous ne perdrons jamais, toi et moi, 
n’est-ce pas, Stasiek?  
 
Witkacy : Nous ne le perdrons jamais. 
 
Jadwiga Janczewska : Au pied de la colline, où nous avions fait l’amour. J’ai apporté un 
bouquet de fleurs. Des fleurs coupées. Je les ai déposées sur une bûche de bois recouverte 
de neige, à côté de moi. Éros et Thanatos enfin réunis dans mon dernier souffle. Il faisait 
froid, la neige a dû vite nous recouvrir, mes fleurs et moi. 
 
Karol Szymanowski  (s’adressant à Witkacy) : Ces photographies, tu les as exposées 
dans une galerie, n’est-ce pas? 
 
Witkacy (réminiscences) : Je n’en ai pris qu’une, mais j’en ai fait trois versions.  
 
Karol Szymanowski (jetant un coup d’oeil à Jadwiga) : Je te ferai remarquer que tu 
parles de Jadwiga! 
 
Witkacy (continuant sur sa lancée) : Dans la première version, il y a son sourire 
énigmatique, sa robe dénouée à la taille, ses cheveux relevés et ses yeux. Les yeux de 
Jadwiga.  
 
Karol Szymanowski  (regardant toujours Jadwiga) : Elle est toujours belle. 
 
Witkacy (continuant sur sa lancée) : Dans la seconde version, elle se défaisait, elle 
s’évanouissait dans un futur incertain. Dans la troisième version, elle n’est plus qu’une 
ombre, la trace d’un sourire, un fantôme prophétique, le chat du Cheshire.  
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Karol Szymanowski : Comment peux-tu décrire tout ça, de cette façon détachée, froide, 
impersonnelle? 
 
Witkacy (idem) : C’est une étude sur le transitoire, le fugitif, l’évanescence. Une preuve 
que même une figure captée dans l’instant, sur une pellicule, peut devenir un moment 
malléable. 
 
Karol Szymanowski : Mais, te rends-tu compte? Tu as exposé ces photos une semaine 
après son suicide! 
 
Witkacy (fâché) : J’avais perdu Jadwiga. Ça suffisait. Je n’allais pas en plus perdre une 
oeuvre d’art. 
 
Jadwiga Janczewska (parlant doucement) : Tu voulais me marier pour sauver ta vie 
dévastée, me disais-tu, mais, pour ta vie, j’ai payé de la mienne. 
 
Witkacy : Oui,  et j’ai voulu en mourir.  
 
Pendant que se poursuit le dialogue, Jadwiga Janczewska se recouvre les cheveux et la 
tête d’un châle gris. Petit à petit, sa brillance disparait, elle semble rapetisser sous nos 
yeux, s’enfoncer dans le cercueil. Karol et Witkacy ignorent dorénavant son existence. À la 
fin du dialogue entre Witkacy et Karol, elle a complètement disparu. 
 
Karol Szymanowski : Bronio t’a ramené à la vie en faisant miroiter, devant tes yeux, 
tous ces voyages exotiques.   
 
Witkacy : Je t’ai posé une question. Je ne comprends toujours pas. Pourquoi es-tu dans 
ce cercueil? 
 
Karol Szymanowski : Stasiek, je t’en prie. Hum!  Pourquoi me forces-tu à le dire et 
redire. J’étais l’amant de ta fiancée. Tu le savais très bien. Je suis membre honoraire et 
perpétuel, à part entière, de ton harem métaphysique, de ta famille, pour ainsi dire, que tu 
le veuilles ou non! 
 
Witkacy (retournant dans ses souvenirs) : Elle n’a jamais compris la vie réelle. Elle n’a 
jamais eu la plus petite idée de ce qu’était le Grand Mystère de l’Existence. Elle a faussé 
le résultat de mes expériences. 
 
Karol Szymanowski : Arrête! Tu m’énerves avec ton grand mystère de l’existence. 
 
Witkacy : Toi, l’éminent compositeur polonais, tu ne crois pas au mystère de 
l’Existence? 
 
Karol Szymanowski : Le grand mystère pour moi, c’est la 7e sonate de Beethoven pour 
piano. Comment Beethoven a-t-il pu dans un même mouvement, presque dans une même 
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phrase, faire se côtoyer le fond du désespoir le plus dur, et la margelle de l’évanescence 
la plus diaphane?  
 
Witkacy (pensif, à voix basse) : Les yeux de Jadwiga. 
 
Karol Szymanowski : Quoi? 
 
Witkacy (répétant lentement en détachant chaque syllabe) : Les yeux de Jadwiga. 
 
Karol Szymanowski (ne comprenant pas ce que veut dire Witkacy, il hésite et hausse les 
épaules) : Chaque fois que j’écoute cette sonate, la même émotion me prend à la gorge. 
L’oubli, l’habitude, la répétition, la fatigue, la distraction, rien! rien! ne peut atténuer 
chez moi ce sens profond du désespoir au bord d’un abîme d’évanescence presque 
joyeuse. Pour moi, c’est un mystère! 
 
Witkacy : Les yeux de Jadwiga. 
 
Karol Szymanowski (idem) : Tu as inventé des jeux cruels. Je ne me dissocie pas de toi, 
mais…  
 
Witakacy : Mais? 
 
Karol Szymanowski : On a créé un écran de fumée en prétendant initier nos victimes 
aux secrets de la vraie vie. Tu me disais : il faut des êtres d’expérience métaphysique 
pour affronter la bataille des sexes et participer à l’étrangeté de l’existence.  
 
Witkacy : Je voulais réinstaurer la créativité dans l’inerte uniformité de l’entropie. 
 
Karol Szymanowski (comprenant enfin) : Les yeux de Jadwiga… oui, je vois… je 
comprends ce que tu veux dire… je les vois, l’anticipation, la douleur, le plaisir, 
l’inquiétude, l’horreur, la douceur dans un seul moment malléable… c’était aussi un 
mystère, mais, nous l’avons détruit, toi et moi.   
 
Witkacy : Ils font, maintenant, partie de l’inerte uniformité de l’entropie… comme tout 
le reste.   
 
À ces mots, Karol Szymanowski s’enfonce dans le cercueil qui se referme. Tandis que le 
cercueil se referme, Witkacy l’apostrophe brutalement. 
 
Witkacy : Et ta promesse? Mais, attends! Tu m’avais promis de composer un opéra pour 
ma pièce « Le fou et la nonne ». Le fou et la nonne, tu te souviens? Mais reviens, espèce 
d’abruti! 
 
Karol Szymanowski ouvre le cercueil avec fracas. Il sort comme un polichinelle. 
 
Karol Szymanowski (très vite, forte voix et presque fâché) : « Le fou et la nonne »? 
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C’est ton autobiographie à peine déguisée. Certainement pas un opéra. Une comédie 
musicale tout au plus… (laissant le doute s’établir) peut-être et… encore! 
 
Il referme le cercueil avec fracas. Witkacy reste seul en scène. 
 
Voix narratrice : Ainsi parlait la narratrice : Et puis, ce furent les grands voyages, la 
guerre en Russie, le retour au bercail et enfin… enfin, la transsubstantiation matérielle et 
morale de la mère en l’épouse qui remit un peu de plomb là où le manque était le plus 
criant. 
 
On entend alors trois coups forts et solennels venant du cercueil. Les trois coups 
précédents le lever des rideaux. Witkacy se lève et ouvre le cercueil. On voit apparaître 
la femme de Witkacy : Jadwiga Unrug. Elle est habillée de façon extravagante, enveloppée 
de grands voiles chatoyants et pailletés. Un grand chapeau à voilette. Il faut deviner une 
grande dame aristocrate, élégante et raffinée. 
 
Witkacy (faisant une courbette absurde comme s’il balayait le sol avec son grand 
chapeau à plumes) : Madame. 
 
Jadwiga Unrug (d’un signe de tête, attitude froide) : Monsieur. 
 
Witkacy (continuant à saluer) : Je savais, Madame, que vous viendriez m’honorer de 
votre ineffable présence. La mort vous va à ravir. Que dis-je, la mort vous va comme un 
gant. Votre maquillage a l’apparence d’une blancheur nuptiale. Vos toilettes et vos 
voilettes renouvellent la mode du linceul. (Jadwiga esquisse un sourire.) Ah! Jadwiga, 
mon amie, tu ne pouvais résister au plaisir de me revoir. N’est-ce pas? 
 
Jadwiga Unrug enjambe le cercueil, aidée de Witkacy qui lui donne la main. Il essaie de la 
retenir quelques instants de plus, mais, elle se dégage. Elle s’assoit dans le fauteuil 
qu’occupait Witkacy. Witkacy reste debout et marche de long en large, il semble quelque 
peu intimidé par la présence de sa femme. 
  
Jadwiga Unrug (s’étirant délicatement comme un chat) : Il me semble sortir d’un long 
sommeil dogmatique. Ça faisait longtemps que tu ne m’avais plus fait parader, comme une 
chatte de race, dans tes imaginations artistiques et philosophiques. 
 
Witkacy (boudeur) : Non, je te voyais plutôt en chèvre ces derniers temps. Tu ne t’y es 
pas reconnue? 
 
Jadwiga Unrug (légèrement impertinente) : Sur toi aussi, la mort a belle allure. Tu 
sembles moins préoccupé par le grand mystère de l’existence. 
 
Witkacy : Illusion! Illusion! Qui te dit que je suis mort?  
 
Jadwiga Unrug : Tu as pris du poids. 
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Witkacy : La logique féminine me dépassera toujours! 
 
Jadwiga Unrug : Cessons ces enfantillages! 
 
Witkacy : D’accord. 
 
Jadwiga Unrug : Czesława Korzeniowska? C’est bien ainsi que se prononce le nom de 
cette entité métaphysique? Non? Czesława Korzeniowska? Ça sonne comme les cris d’un 
oiseau de proie! Tu ne trouves pas? Czesława Korzeniowska, Czesława Korzeniowska. 
Ça ne roule pas bien sous et sur la langue, ça passe tout de travers, (elle fait des grimaces 
et de grandes simagrées avec la langue et les lèvres) surtout à cause du Korzeniowska. 
Non?  Drôles de sonorités dans un tombeau qui te renvoie l’écho à la vitesse du son. 
 
Witkacy : Éprouves-tu du plaisir à te torturer de la sorte? 
 
Jadwiga Unrug : Je m’amuse. Ne t’inquiète pas pour moi. Je sais que tu ne pourras pas 
t’empêcher de m’en parler. Alors, je préfère mettre la charrette devant les boeufs, c’est 
comme ça le proverbe français? 
 
Witkacy : Oui, c’est ça…  
 
Jadwiga Unrug : Je ne comprends pas ce que tu trouves à cette femme. 
 
Witkacy : Évidemment! Elle a dix-sept ans de moins que moi et toi tu as huit ans de plus 
que moi. À vous deux, vous faites un quart de siècle de différence! 
 
Jadwiga Unrug : Je présume que c’est un exemple de logique masculine? 
 
Witkacy : Écoute-moi, je t’en prie. La pensée que tu puisses disparaître me remplit de 
frayeur. Tu es ma femme, ma respiration, mon hygiène, ma médecine, mon organisation, 
ma discipline, mon exécuteur testamentaire, mon éditeur, mon confesseur, mon critique le 
plus impartial, ma vie… quoi! La vie sans toi est impossible. Mais, je ne peux pas vivre 
avec toi. Capiche! (Il donne de petits coups affectueux sur la tête de sa femme.) Et, je ne 
peux pas vivre sans Czesława. Capiche! (Idem.) Tu le sais. Toi, tu l’acceptes plus ou 
moins gracieusement! Il faut dire! Mais, Czesława n’arrête pas de m’enquiquiner. Elle 
voudrait que je me sépare de toi… et ça, jamais! Plutôt la mort! Plutôt monter sur le 
bûché de mes oeuvres. Plutôt… 
 
Jadwiga Unrug : Bon! Bon! Calme-toi! 
 
Witkacy : Tu ne pourrais pas essayer de la convaincre de me laisser en paix? 
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Jadwiga Unrug : Quel culot!  
 
Witkacy : Et alors? 
 
Jadwiga Unrug : Peut-être le ferais-je si tu n’étais pas tellement jaloux. Moi aussi, j’ai 
droit à la liberté de mon corps. 
 
Witkacy (se moquant d’elle) : « Moi aussi, j’ai droit à la liberté de mon corps. » Quel 
beau principe! Toi et tes mignons. 
 
Jadwiga Unrug : Deux poids deux mesures. Alors, débrouille-toi! 
 
Witkacy : Tu ne m’attires pas.  
 
Jadwiga Unrug : Que ces jolies choses sont dites délicatement! 
 
Witkacy : Je dois avoir d’autres femmes. Et ça, ça t’enlève le goût de vivre. Tu veux 
disparaître. Et, me rendre ainsi criminellement responsable de ta disparition! Si je vivais 
avec toi, je me suiciderais. Et là, ce serait toi, la criminelle.   
 
Jadwiga Unrug : Que c’est beau de te voir manipuler les sophismes et l’exagération! 
Répète, c’est trop subtil pour ma pauvre tête!  
 
Elle rit et prend des poses comme si de l’or allait sortir de la bouche de Witkacy. Witkacy 
la regarde et hausse les épaules. 
 
Witkacy : Mon psychiatre, le vieux Beaurain, a toujours dit qu’un homme doit avoir 
plusieurs femmes et qu’avoir des relations sexuelles avec une seule femme est une forme 
d’onanisme. 
 
Jadwiga Unrug : Je vois! Ça fait ton affaire de croire encore à ce vieux bouc?  
 
Witkacy : Pourquoi me forces-tu toujours à répéter la même chose? Sous la torture, peut-
être pourrais-je répudier la Forme pure et le Monadisme biologique, mais toi, jamais de 
tous les jamais. Jamais, je ne te répudierai. C’est la plus grande preuve d’amour que je 
puisse t’offrir. 
 
Jadwiga Unrug(ironique) : Merci bien! C’est charmant et… tellement romantique!  
 
Witkacy : Jadwiga, un petit effort pour ton grand enfant! 
 
Jadwiga Unrug : L’Art est ton échappatoire.... 
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Witkacy (souriant et l’interrompant) : La plus noble des drogues sans effets secondaires 
sur la santé et l’intelligence, dit-on, et la seule drogue qui trouve grâce à tes yeux. 
 
Jadwiga Unrug : Le besoin insatiable de justifier ton existence est la source de toute ta 
créativité. En es-tu conscient? 
 
Witkacy (ironique) : Tu m’as démystifié! Bravo! Jadwiga. 
 
Jadwiga Unrug : Tu sais, je me demande parfois, si tu essaies encore de sonder le 
mystère de l’existence.  Ne serais-tu pas plutôt à la recherche d’un manuel sur les 
techniques du savoir-vivre que n’importe quel idiot de troisième ordre possède sur le bout 
des doigts? 
 
Witkacy : Ça, c’est vraiment un coup bas! Jadwiga. 
 
Jadwiga Unrug : Stasiek, on dirait que tu veux te convaincre de ta propre réalité en nous 
faisant sortir de la nôtre. 
 
Witkacy : Réponds-moi, Jadwiga. (Se posant la question plus qu’il ne la lui pose.) Crois-
tu que la créativité individuelle puisse être réinstaurée à partir de l’inerte uniformité de 
l’entropie?  
 
Jadwiga Unrug : Veux-tu que je te chante une berceuse comme le faisait ta maman chérie 
pour calmer tes angoisses? 
  
Witkacy (continuant à penser à haute voix) : Il faut recapturer les sentiments 
métaphysiques que l’on a perdus aux mains du progrès social pour pouvoir ainsi se battre 
contre la dépression engendrée par la contemplation de l’existence. 
 
Jadwiga Unrug (impatiente) : Ouf! Que c’est compliqué! Stasiek! Que tu es compliqué et 
obscur! Qui te demande de contempler l’existence? Vis, vis bien, vis longtemps! Crie, rie, 
rue, saute! Mange, bois, danse,  dors, fornique, si besoin est. Arrête de t’acharner sur 
l’impossible, l’incompréhensible, l’ennuyant! 
 
Witkacy (s’enthousiasmant soudainement, crescendo) : Oui, tu as raison. Pourquoi ne 
partons-nous pas pour les tropiques, demain? Non, aujourd’hui même. Tout de suite! 
Disparaître dans les sables, la mer, la luxure de la végétation. Les couleurs vibrantes. Les 
odeurs sensuelles. Les cris de la nuit. C’est là que je suis devenu artiste. Le miracle 
pourrait se reproduire. Ma créativité revenir, en catimini, au début, la queue entre les 
jambes puis, s’éclater en mille feux d’artifice dans ma peinture et ma dramaturgie. 
 
Jadwiga Unrug (enthousiasmée presque malgré elle-même) : Oui, Stas, partons. Les 
sables chauds, la mer, l’odeur des fleurs en amour. Partons, partons tout de suite! 
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Witkacy (enthousiasmé, vibrant) : Allons chercher Czesława (sursaut de Jadwiga Unrug, 
qui change complètement d’attitude) et nous prendrons le train ce soir, main dans la 
main, tous les trois, à l’assaut des tropiques en suivant l’étoile qui nous guidera vers la 
création, vers la créativité. 
 
Quelques minutes de silence. L’enthousiasme retombe et fond. 
 
Jadwiga Unrug (triste, résignée) : J’ai cru un moment à la réalisation d’un rêve. Tu as 
tout détruit… comme toujours. Ce n’était qu’un fantasme de ton imagination malade et… 
de mon espoir incorrigible.   
 
Witkacy (retombant dans son état dépressif) : Un cauchemar m’encercle, Jadwiga, et 
bientôt je vais étouffer. Le tic tac s’emballe. Ça va éclater! Je deviens fou. Ça ne peut 
continuer ainsi. Je n’en peux plus! Je suis une vieille putain décrépie. Je suis absolument 
vieux. 
 
Jadwiga Unrug : Te souviens-tu quand tu me disais que tout le charme de la vie était de 
rester indéfini? Ne crois-tu pas que tu t’affubles de trop d’attributs? 
 
Witkacy : Tu ne me crois pas! 
 
Jadwiga Unrug : Tu ressembles à un artichaut. Tu es piquant de partout. 
 
Witkacy : Tu ne me crois vraiment pas? 
 
Jadwiga Unrug : L’expérience! 
 
Witkacy : Jadwiga, une dernière fois, essaie de me comprendre. 
 
Jadwiga Unrug : Je n’ai fait que cela durant toutes ces années! Toujours et encore et 
toujours et encore. 
 
Witkacy : Quelque part en moi, il y a eu une fracture, une sorte de cataclysme et j’ai eu la 
révélation terrifiante d’un autre qui était moi. Je n’ai jamais pu me réconcilier avec cette 
vision infernale de cet autre qui serait moi, qui est là, qui m’étouffe. Je n’en peux plus. 
 
Jadwiga Unrug : Je sais. 
  
Witkacy : Tu seras bientôt libre. C’est aussi vrai que deux et deux font quatre. La fin est 
proche pour moi. 
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Jadwiga Unrug :  C’est ce que tu me répètes depuis que je te connais. (D’une voix 
déclamatoire.)  Il criait sans cesse « Au loup » et, quand vint le loup, personne ne le crut! 
 
Witkacy (continuant à se parler plus qu’il ne parle à Jadwiga) : Je vais écrire un roman.  
 
Jadwiga Unrug :  Bonne idée! 
 
Witkacy : Quelle déchéance! Descendre aussi bas! C’est le plus bâtard des produits 
littéraires. Peut-être que c’est là que ma créativité s’est cachée. La salope! Némésis du 
roman pour un méprisant méprisé. Ironie du sort? Qui sait? La Forme pure, kaput! Partie 
en fumée.   
 
Jadwiga Unrug (hausse les épaules et se lève) : Que sont devenues nos brillantes 
conversations? Nos échanges intimes?  
 
Witkacy : Un monologue ratiocinant.  
 
Jadwiga Unrug : Exactement. (Silence.) Peux-tu me raccompagner? Je désire réintégrer la 
tombe conjugale. De là, je peux t’attendre, te désirer même si l’envie m’en prend, ici, tu 
m’ennuies. Tu pourras tranquillement continuer à me faire parader en chèvre dans tes 
rêves. 
 
Witkacy : En chèvre? 
 
Jadwiga Unrug : Tu as déjà oublié ce que tu m’as dit? 
 
Witkacy donne la main à Jadwiga Unrug et se dirige avec elle vers le cercueil. Il l’ouvre. 
Elle enjambe le bord et se retourne vers Witkacy. 
 
Jadwiga Unrug : Dis-moi, je ne me rappelle plus très bien. Ai-je survécu à ta mort? 
Étais-je morte avant? 
 
Le cercueil se referme. On entend des voix d’hommes et de femmes. Le couvercle oscille. 
Witkacy s’assoit dessus. Des coups de plus en plus forts se font entendre dans le cercueil. 
 
Voix différentes (de plus en plus violentes qui vont ensuite en decrescendo) : Tasse-toi. / 
Tu prends trop de place. / J’en ai marre de cette mort de chien.  / Mery, Zenia, arrêtez de 
vous chamailler. / Non, non, cette fois-ci, vous ne pouvez sortir. / Witkacy ne pense plus 
à vous. Une autre fois, c’est certain qu’il vous invitera. (Witkacy bâille.) / Il baille à s’en 
décrocher la mâchoire, le pauvre. / Nous ne pourrons plus sortir et nous balader dans ses 
souvenirs, aujourd’hui.  / Qu’est-ce qu’il fait? / (Witkacy se couche sur le cercueil.) Il se 
couche sur le cercueil. / Je crois qu’il va dormir. / Chut! / Chut! Il s’endort. / À demain les 
fantômes, demain, nous recommencerons à chanter, à danser (les voix commencent à 
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chanter « Sur le pont d’Avignon ») sur le pont d’Avignon, on y danse, on y danse, sur le 
pont d’Avignon, on y danse tout en rond. (Bis en decrescendo). 
 
Voix narratrice : Et pour conclure cette scène dite familiale, remarquons que le langage 
nous met en relation avec nos semblables complexés d'une manière extraordinairement 
complexe.   
 
Rideau    
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Épilogue dit mortuaire 
 
La scène est vide sauf le cercueil recouvert de gazon, des pots de fleurs et d’une pierre 
tombale qui pourra servir d’appui à Witkacy et Czesława Korzeniowska. Autour du 
cercueil, des arbres et des fleurs en pot ont été disposés. On entend au loin les coups de 
canon, des explosions, des cris atténués par la distance. La scène est plongée dans le 
noir. On ne voit pas les murs.  On pourrait y projeter des lueurs de flammes, d’explosion.   
 
Voix narratrice (dans le noir) : Ainsi parlait l’Histoire : À l’Ouest, le 1er septembre 
1939, les forces allemandes et slovaques pénètrent en Pologne et déclenchent la Seconde 
Guerre mondiale. Elles atteignent Varsovie en 7 jours grâce à la stratégie du  Blitzkrieg. 
À l'Est, le 17 septembre 1939, les forces soviétiques pénètrent en Pologne et anéantissent 
tout espoir de résistance. Le pays est rayé de la carte et partagé entre l'Allemagne du 
Troisième Reich et l’Union des républiques socialistes soviétiques. Le 18 septembre 
1939, Witkacy fuit avec sa compagne Czesława Korzeniowska. 
 
Les projecteurs illuminent à peine le cercueil, créant, ainsi, un îlot. C’est la pénombre. 
La nuit tombe. Witkacy et Czesława Korzeniowska arrivent en courant des coulisses et 
montent sur le cercueil. Ils portent des vêtements de randonnée en montagne. Witkacy a  
un sac à dos qu’il laisse tomber aussitôt arrivé sur le cercueil. Ils sont épuisés et ont de 
la difficulté à respirer et à parler au début de la scène. 
 
Czesława Korzeniowska (essoufflée) : Entends-tu les coups de canon? 
 
Witkacy : Oui. Ils s’approchent. Viens. On doit continuer. 
 
Czesława Korzeniowska : J’ai peur, Stasiek! 
 
Witkacy : Moi aussi, Czesława. Viens, il faut continuer. Nous ne pouvons pas nous 
arrêter. Gardons notre avance. 
 
Czesława Korzeniowska : Je n’en peux plus. J’ai mal aux pieds. Je suis si fatiguée. Je 
veux dormir.  
 
Witkacy : Mais où? Dans ce cimetière? 
 
Czesława Korzeniowska : Ici, regarde, le gazon est doux. Couchons-nous à côté de cette 
pierre tombale. 
 
Il regarde Czesława et voit l’état d’épuisement dans lequel elle est. 
 
Witkacy : Bon, d’accord. Mais, pas plus que deux petites heures. Les nuits sont fraîches. 
Profitons-en pour manger un morceau.  
 
Ils s’assoient côte à côte, se reposent quelques minutes et reprennent leur souffle. 
Witkacy regarde ce qu’il y a dans le sac à dos. 
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Witkacy : Veux-tu un morceau de pain, il reste un peu de fromage. 
 
Czesława Korzeniowska : Oui et toi? 
 
Ils mangent tous les deux. 
 
Witkacy : Demain, il faudra acheter du pain. 
 
Czesława Korzeniowska : Veux-tu un peu d’eau? 
 
Witkacy : Oui, merci. 
 
Elle lui passe une gourde qui se trouvait dans le sac à dos. Ils boivent. Elle se couche à 
plat ventre, la tête au bord du cercueil, penchée au-dessus du vide. Elle tient toujours à 
la main un morceau de pain et de fromage. 
 
Czesława Korzeniowska : Crois-tu que les loups viennent dans les cimetières, la nuit? 
 
Witkacy : Non, ma chérie, seulement les fantômes. Et, eux, ils ne sont pas dangereux. 
Crois-en mon expérience. 
 
Czesława Korzeniowska : Quand on regarde dans l’abîme longtemps, l’abîme aussi 
nous regarde. 
 
Witkacy (s’assoit contre la pierre tombale située sur le cercueil) : Viens appuie-toi 
contre moi. 
 
Czesława se lève et s’assoit appuyant sa tête contre l’épaule de Witkacy. 
 
Czesława Korzeniowska : Une bouche horrible s’avance de l’est, une autre, encore plus 
terrible, s’avance de l’ouest. Bientôt, elles se rencontreront et se refermeront sur nous 
 
Witkacy : Nous fuyons vers le sud. Mais… 
 
Czesława Korzeniowska : Je sais, nous ne réussirons pas à nous glisser hors de leur faim 
dévorante avant qu’elles ne se referment.   
  
Witkacy : Arrête de penser. Repose-toi. 
 
Silence, on doit sentir, qu’elle ne peut se reposer, elle est nerveuse, agitée, inquiète. 
 
Czesława Korzeniowska : La Forme pure dont tu parles sans cesse. Tu sais, je crois que 
je commence à comprendre. 
 
Witkacy : Tu devrais dormir. 
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Czesława Korzeniowska : Je ne suis pas folle, Stasiek, je sais que, quoi que nous 
fassions, nous serons rattrapés par une bouche ou par l’autre. 
 
Witkacy : Alors, dis-moi, ma petite curieuse, qu’as-tu compris à la théorie de la Forme 
pure? 
 
Czesława Korzeniowska : La Forme pure est un îlot de tranquillité où les tourments des 
hommes et des femmes ne peuvent pas pénétrer. D’accord? Un îlot qui flotte en l’air et 
qui n’est pas atteint par le quotidien. Une errance perpétuelle hors d’atteinte des mains 
souillées par la banalité de la vie. 
 
Witkacy : Oui, et alors? 
 
Czesława Korzeniowska : Mais, ce n’est pas vrai. C’est impossible. C’est un ballon, ce 
n’est qu’un ballon qui va éclater d’un instant à l’autre. 
 
Witkacy : Comme nos vies. 
 
Czesława Korzeniowska (elle devient de plus en plus agitée) : Non, pas comme nos 
vies. Ce ballon est rempli d’air. Mais, moi, j’ai du sang, j’ai des menstruations, j’ai mal 
au ventre, aux pieds, j’ai une écharde dans le pouce. Je suis belle. Je me suis donnée à toi 
et je ne veux pas finir ma vie comme un ballon rempli d’air. 
 
Elle pleure, appuyée sur l’épaule de Witkacy. 
 
Witkacy : Ne pleure pas. Il y a déjà tellement de malheurs sur cette terre de Pologne. Tu 
sais, la Pologne pourrait s’enfoncer dans les eaux sous le poids de ces nouveaux pleurs. 
Elle n’en peut plus la pauvre. Tu pourrais être la goutte qui provoque le cataclysme, la 
goutte qui fait déborder le vase et tu deviendrais alors la cerise sur le gâteau. 
 
Czesława Korzeniowska sourit à travers ses pleurs et avale son dernier morceau de pain 
et de fromage qu’elle tenait toujours à la main. 
 
Czesława Korzeniowska : Toi, tu as connu la guerre. 
 
Witkacy : Oui, j’ai été officier subalterne dans la garde impériale du Tsar.  
 
Czesława Korzeniowska : Raconte. 
 
Witkacy : J’étais à ce moment citoyen de l’Empire russe. C’était mon devoir. Un devoir 
qui a fait mourir mon père de chagrin. 
 
Czesława Korzeniowska : Pourquoi? 
 
Witkacy : Papa a été, toute sa vie, un grand patriote, et moi, son fils, je servais dans 
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l’armée du Tsar! Imagine! Il était un héros national admiré de tous, sauf, pensait-il de son 
fils. 
 
Czesława Korzeniowska : J’aurais aimé le connaître. 
 
Witkacy (triste) : Je ne l’ai pas revu. Il est mort en 1915. Je n’ai jamais pu lui dire 
combien je l’aimais. 
 
Czesława Korzeniowska : Pourquoi es-tu devenu officier? 
 
Witkacy (ironisant sur lui-même) : Malgré les apparences, j’avais besoin de discipline. 
Et là, je découvre soudainement ce que c’est que d’obéir à des ordres absurdes, de faire 
des gestes obligatoirement absurdes, de se lever, de se coucher, de manger, de parader 
aux sons de jappements répressifs. Ça m’a fait le plus grand bien. Je me suis endurci. Je 
suis devenu fort et fier comme d’Artagnan! Regarde mes biceps. 
 
Elle palpe les biceps de Witkacy. Tous les deux rient. 
 
Witkacy : Mais, le plus merveilleux, c’est qu’en Russie, j’ai découvert les toiles de 
Picasso. Une révélation. Une décharge électrique. Un choc sismique. J’ai écrit et publié 
coup sur coup deux livres. Celui sur les formes nouvelles en peinture et celui sur la 
théorie de la Forme pure. Je faisais enfin des affaires. Par la suite, j’ai appliqué ces idées 
à ma peinture, à mon théâtre, à mes photographies, à ma vie. Et voilà! 
 
Czesława Korzeniowska : Et voilà! La boucle est bouclée, nous sommes de retour au 
ballon rempli d’air. 
 
Elle se retourne vers Witkacy et commence à le caresser. Elle lui enlève sa veste et 
l’embrasse sur la bouche. Elle ouvre son pantalon et plonge sa main dans les oeuvres 
vives de son amant.  
 
Czesława Korzeniowska : Oh! Mon bel officier. Viens, je veux te faire l’amour. 
 
Witkacy : Tu es dure, Czesława. C’est quand les femmes ont réussi à rendre les hommes 
abjects qu’elles les préfèrent. Tu as fait de moi un souffleur de ballon et maintenant, tu 
veux lui faire l’amour à ce souffleur? 

Ils font l’amour, selon les directives du metteur en scène, avec les sons suggérés par le 
bruiteur, l’éclairage suggéré par l’éclairagiste et le temps suggéré par la situation! 
Après quelques ébats, Witkacy constate la beauté de sa compagne. 

Witkacy (serein, heureux, détendu tandis qu’au loin, on entend toujours les coups de 
canon) : Tes joues ont pris la couleur de l’amour. Tu es belle, Czesława. Crois-tu que tu 
puisses dormir quelques instants? Je veillerai. 
 
Czesława Korzeniowska (sereine et détendue) : Je ne m’endors plus.   
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Witkacy : Tu es toujours d’accord? 
 
Czesława Korzeniowska : Oui, plus que jamais.  
 
Witkacy : Quand? 
 
Czesława Korzeniowska : Attendons vers la fin de la nuit. Les étoiles sont si belles. 
 
Witkacy : Je veux mourir. Tu le sais. … J’ai toutes les raisons de le vouloir. Mais, toi! 
C’est absurde. 
 
Czesława Korzeniowska : Tu veux que je sois violée par un Russe ou par un Allemand? 
Choisis. J’ai l’embarras du choix. 
 
Witkacy : Écoute-moi, Czesława, le seul destin plus terrible encore que la mort pour un 
artiste est le manque d’originalité. Ce destin est là, à ma porte. Le jour ne se lève plus, 
pour moi, unique, différent, imprévisible. À l’avenir, les gens n’auront plus besoin de 
l’imprévisible, de l’imagination, ils seront heureux.  
 
Czesława Korzeniowska : Mais, alors? 
 
Witkacy : L’Ancien Monde est à son déclin et laisse la place à une humanité mécanisée, 
privée d’esprit créateur et plongée dans un ennui profond. Je ne veux pas appartenir à ce 
monde. Je n’ai même plus la force de l’imaginer. Je n’ai plus la force de me battre contre 
les moulins à vent qui tournent à vide dans mon esprit. Toi, c’est différent. Peut-être 
veux-tu de ce bonheur. L’invasion soviétique n’est que le début d’un cataclysme où il n’y 
aura plus de place pour l’Individu, mais seulement pour le robot. La civilisation 
européenne marche à grands pas vers son anéantissement. 
 
Czesława Korzeniowska (crescendo de véhémence) : La civilisation, telle que tu la 
connais! Je ne crois pas au nivellement social. Il y aura toujours des êtres d’exception qui 
nous feront cheminer à travers toutes les embûches.  
 
Witkacy : Oui, tu as certainement raison. Mais, je ne serai pas de ceux-là. La mort est 
entrée en moi, elle me persécute inlassablement. 
 
Czesława Korzeniowska (continuant sur sa lancée avec de plus en plus de force) : Tu 
forces ton être à entrer dans le rétrécissement de la vieillesse. Il y aura toujours des 
poètes, des peintres, des musiciens, des cosmologues, des mathématiciens, des 
physiciens, des génies dans tous les domaines de la science et des arts. Bonheur n’est pas 
synonyme d’ennui. Il y aura un Nouveau Monde renouvelé, frais, propre comme après la 
pluie printanière. Je ne te crois pas. Je ne te crois pas!  
 
Witkacy : Alors pourquoi, ce geste irréparable? Ne viens pas me dire que c’est parce que 
tu m’aimes, que tu ne peux vivre sans moi et que tu veux passer toute ta mort à mes 
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côtés, à repriser mon linceul! Je ne te croirais pas. 
 
Czesława Korzeniowska : Roméo et Juliette ne voulaient pas mourir. (S’arrêtant.) 
 
Witkacy : Continue… 
 
Czesława Korzeniowska (lentement, en hésitant) : Mais, ils ont joué trop près de la mort 
et elle a sauté sur eux. Tu comprends? C’est comme cela que je me sens.  
 
Witkacy la prend dans ses bras et lui caresse les cheveux. 
 
Czesława Korzeniowska :  Il y a tellement de printemps que je voulais voir naître. Je 
voulais voir naître mon premier enfant, je voulais voir son premier sourire, ses premières 
dents, ses premiers pas, entendre ses premiers mots, consoler sa première peine. Mais, 
voilà, je joue trop près d’elle et je veux me jeter dans ses bras avant qu’elle ne me prenne 
à son heure et à sa façon. Tu comprends? 
 
Ils sont silencieux tous les deux. Ils s’embrassent et se caressent doucement. Witkacy sort 
un flacon du sac à dos et en sort plusieurs comprimés qu’ils écrasent dans un peu d’eau. 
 
Czesława Korzeniowska :  Pourquoi ces comprimés? 
 
Witkacy : Pour que mon sang s’écoule plus rapidement. 
 
Czesława Korzeniowska :  Et moi? 
 
Il lui remet trois comprimés et il avale ceux qu’il avait écrasés. 
 
Czesława Korzeniowska : Tu es sûr que ça suffira? 
 
Witkacy :  Ne sois pas inquiète. Un seul suffirait. 
 
Czesława Korzeniowska :  Donne-moi un peu d’eau. 
 
Witkacy prend la gourde dans le sac à dos et la lui tend. Elle avale les comprimés avec 
une gorgée d’eau. 
 
Witkacy : Je te suivrai bientôt. Je veux m’assurer que tout ira bien pour toi.  
  
Witkacy la prend dans ses bras. Elle s’abandonne, la tête appuyée contre son épaule. 
Bientôt sa tête retombe. 
 
Witkacy (panique soudaine) : Non! Je ne veux pas que tu partes tout de suite. Ne me 
laisse pas tout seul. J’ai peur. 
 
Puis, il la dépose sur le gazon à ses côtés. Elle se réveille à peine. 
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Czesława Korzeniowska (parlant avec difficulté d’une voix endormie) : Ton fantôme… 
racine dans ma mémoire… flotte hors champ à côté de toi… mon amour… peut pas 
attendre…  je… pars…  excuse-moi. 
 
Ensuite, il sort de son sac à dos un papier et une plume et écrit une lettre. Il fait un trou 
dans le coin de la lettre et y passe une corde qui se trouvait dans le sac à dos. Il dépose 
la lettre sur le corps de Czesława et l’attache à son poignet. Il enlève son coupe-vent et le 
dépose sur son corps. Il lui donne un dernier baiser et s’appuie contre la pierre tombale. 
Le sac à dos est à ses côtés. 
 
Witkacy (en aparté) : Les coups de canon sont de plus en plus forts. (Comme s’il récitait 
une leçon.) Je suis! Je suis?  Je commente sur moi-même comme une création que je ne 
serai jamais capable d’analyser jusqu’à la fin. J’en suis réduit à expérimenter avec ma 
psyché. L’isolement absolu de chaque individu face à l’univers. 
 
Il ouvre le sac à dos et prend plusieurs comprimés qu’il avale avec de l’eau. Il sort alors 
du sac un couteau. Et, tranquillement posément, il coupe les veines de sa main gauche, 
puis celle de sa main droite. Le sang coule. 
 
Witkacy : Quelle prétention! Je voulais me regarder mourir pendant que mes sensations 
esthétiques n’en feraient qu’une et s’envoleraient vers la liberté. (Il baille à s’en 
décrocher la mâchoire.) Bullshit! Je m’endors comme un bébé qui a pris son biberon de 
lait. (Il somnole quelques instants.) Ma vie… une tragédie… vécue comme une farce. 
 
Silence. Puis, il chantonne. 
 
Witkacy (sursaut d’énergie) : C'est le grand Lustrukru qui passe, qui repasse et puis s'en 
va, emportant dans sa besace  tous les p'tits gâs qui ne dorment pas, Lon lon la, lon lon la 
lire la lon la. Je perçois la disparition des proportions de mon corps et la dégradation de 
ma conscience. Mon identité… une fiction… une fiction qui se fragmente.   
  
Et finalement, il coupe l’artère de son cou. Le sang coule. Il s’effondre. Le jour se lève. 
 
Witkacy : J’ai atteint les limites de mon âme… au bord du précipice. Après rien. Rien. 
Rien! Rien? Mes pensées perdent connaissance… perdent connaissance… 
connaissance… con… naissance. 
 
 Il meurt. Silence. Puis après quelques instants, Czesława Korzeniowska se réveille. Elle 
s’assoit. Elle s’étire, sourit et regarde autour d’elle. 
 
Voix narratrice (enthousiaste): Ainsi parlait Nietzsche : Vivre? C’est rejeter 
constamment loin de soi ce qui veut mourir. Vivre? C’est être cruel, c’est être 
impitoyable pour tout ce qui vieillit et s’affaiblit en nous et même ailleurs. 
 
À mesure que la voix parle, elle s’étire encore en esquissant un sourire presque joyeux. 
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Elle trouve la lettre attachée à son poignet. Elle la prend et commence à lire. Elle entend 
la voix de Witkacy tout en lisant la lettre des yeux. Les coups de canon se font entendre. 
 
Voix de Witkacy : « Ma chérie, cette dernière trahison n’en est pas une. Tu me 
pardonneras, j’en suis sûr. Ton vieux Roméo ne veut pas de sa jeune Juliette, pour le 
moment. Je t’ai donné des somnifères et j’espère que tu as passé une bonne nuit. Tu as 
encore le temps, dirige-toi vers le sud. Quand tu consoleras la première peine de ton 
rejeton chéri, pense à moi dans un petit coin de ton coeur. Je t’aime passionnément. Ton 
Stasiek. » 
 
Voix narratrice : Ainsi parlait Nietzsche : La condition d’existence de l’homme, c’est la 
volonté de ne pas voir, comment en somme la réalité est faite. Cette vie, telle que tu l’as 
vécue, il faudra que tu la revives encore une fois et une quantité innombrable de fois. Et 
tout cela, dans la même suite et dans le même ordre. L’éternel sablier de l’existence sera 
retourné toujours à nouveau et toi avec lui, poussière des poussières. 
  
Czesława Korzeniowska se lève, dépose le coupe-vent sur la poitrine de Witkacy. Elle 
prend quelques fleurs qu’elle dépose sur son coeur et dessine sur son front le signe de la 
croix. Elle prend le sac à dos et se dirige d’un pas ferme et rapide vers les coulisses. 
  
Rideau 
 

 
 
 

FIN 
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