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Genre : tragisatire historique 
Durée (très approximative) : 90 minutes 
Pour tout public ayant une certaine curiosité intellectuelle. 
 
Synopsis : Une reprise du procès de Socrate (399 a.c.)  a lieu à Washington durant l’ère 
contemporaine de Push. À cette occasion, on se pose la question : jusqu’où peut aller la 
libre expression sans menacer la démocratie? La pièce se passe dans les studios de la 
télévision d’une salle de nouvelles avec reporters, présentateur, présentatrice, invités et 
invitées. On assiste, en direct, à des entrevues, aux nouvelles de dernière heure, à des 
discussions parfois très animées entre invités venant d’horizons différents. Les entrevues 
sont interrompues par des bulles publicitaires et par des remarques plus ou moins frivoles 
d’un chœur grec en cavale. 
 
Personnages par ordre d’entrée : 
 
Le Coryphée (un homme dans la cinquantaine)  
Le Chœur (composé de quatre personnages, peuvent être des adolescents ou de jeunes 
adultes, deux hommes et deux femmes). Il intervient aussi dans les publicités et joue 
différents rôles : les voix, les membres du jury, un avocat, monsieur et madame tout le 
monde, le commun des mortels) 
Jean Darno (chef d’antenne, un homme dans la quarantaine) 
Professeur Kastrampoulos (un homme dans la soixantaine) 
Sarah Berry (intervieweuse, une femme dans la quarantaine) 
Suzan Levine (chroniqueuse sportive, une femme dans la trentaine)  
Évelyne Durand (chroniqueuse politique et judiciaire envoyée à Washington, une femme 
dans la vingtaine)  
Madame Xanthippe Socrate (épouse de Socrate, une femme dans la soixantaine) 
Maître Lanoue (avocat célèbre, un homme dans la quarantaine) 
Monsieur Xénophon (un homme dans la soixantaine ou plus) 
Monsieur Pericles (un homme dans la soixantaine ou plus) 
Monsieur X (écrivain, un homme dans la quarantaine) 
Monsieur I. F. Stone (journaliste très connu, un homme dans la soixantaine ou plus) 
 
 
Indications scéniques : Tous les tableaux sont joués dans une salle d’information 
télévisée, pleine d’écrans, de fils, de micros, de caméras, de tables, de fauteuils, de petits 
coins décorés pour interviewer les invités. Certains invités apparaîtront seulement par 
écran interposé. Des scènes seront projetées sur écran. En un mot, recréer l’atmosphère 
d’une salle d’information. Le Coryphée annonce les changements de tableaux.  
 
  
 
Dédicace : À Gonzalo qui m’a inspiré cette œuvre et qui assiste impuissant et peut-être 
scandalisé aux divagations irrespectueuses de mon écriture. 
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Tableau 1 
 
 
Le rideau se lève sur la salle d’information fortement éclairée. Au premier plan, un 
chœur grec, composé de quatre personnages masqués dont on peut cependant voir les 
cheveux bleus, rouges, hirsutes, habillés d’une longue robe noire en pièces, dépenaillée, 
tachée. Ils doivent donner l’impression de jeunes rapeurs, punks, avec gestes et allures 
correspondantes. Certaines de leurs répliques peuvent avoir de légers accents rythmés de 
jazz, etc. Le chœur est un peu en retrait par rapport au Coryphée qui porte une longue 
robe de velours vert et un masque grec classique, assez élaboré. Le chœur parle parfois à 
l’unisson, mais le plus souvent, un des quatre personnages énonce une phrase et un autre 
prononce la phrase suivante, etc. Les phrases sont alors séparées par une barre (/). Le 
chœur a un rôle dans plusieurs tableaux, quand il est muet, il devient un élément de plus 
du décor, un figurant plus ou moins actif. 
 
Au début, on entend des voix enregistrées (qui peuvent être celles du Chœur) qui 
parviennent de tous les coins de la salle d’information. La première réplique doit être 
reprise en canon :  pendant que RDI récite sa tirade jusqu’à la fin, la recommence 3 fois 
et s’arrête, CNN amorce la sienne après « tornade économique » par « Ici C-N-N, on 
apprend à l’instant… », et continue jusqu’à la fin en répétant aussi trois fois. Le 
processus est le même pour RCT, PBS, TVA, TQS, XXX, WWW, SOS, de plus en plus vite 
et fort. Le Coryphée annonce les différents tableaux avec le petit tableau noir muni d’un 
couperet qu’utilisent les metteurs en scène pour indiquer une nouvelle prise de vue. 
 
Le Coryphée ( fort et emphatique) : Tableau un : Où la réalité, la fiction, la vérité et le 
mensonge jouent à colin-maillard dans les jardins lumineux de l’information médiatique.  
 
Les Voix du Chœur (timbres différents, masculins, féminins, aigus, bas) : Ici R-D-I 
(clairement et avec emphase), on apprend à l’instant qu’une tornade économique (Ici 
RCT…) vient de s’abattre sur le Japon provoquant du même souffle la chute des indices 
du quotient intellectuel des dirigeants des États-Unis. La réserve fédérale a réagi 
vigoureusement en escamotant les baisses du dernier trimestre, mouvement 
immédiatement suivi à la baisse sur les marchés mondiaux. 
 
On attend la fin de ce canon. Puis : 
 
Le Chœur (à l’unisson, en direct) : Pourquoi faut-il employer une telle orgie de sigles 
alphabétiques pour donner la même information? 
 
Le Coryphée (important, emphatique) : C’est le progrès, la globalisation, la 
mondialisation, les fusions forcées. Grâce à l’hégémonie du néolibéralisme, l’information 
n’est plus qu’une parole fusionnée. Vous comprenez! En la martelant sans cesse, la 
répétition crée l’accoutumance et l’accoutumance crée la vérité. Répétez après moi. 
 
Le Chœur : La répétition crée l’accoutumance. / L’accoutumance crée la vérité. / La 
répétition crée l’accoutumance. / L’accoutumance crée la vérité. 
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Le Coryphée : Dans mon temps, on employait la dialectique pour arriver à la vérité, 
maintenant on se sert de la force de la répétition. C’est beaucoup plus efficace et surtout 
beaucoup plus concret.   
 
Le Chœur : La répétition crée l’accoutumance. / L’accoutumance crée la vérité. / La 
répétition crée l’accoutumance. / L’accoutumance crée la vérité. / Il faut être concret./    
 
Le Chœur : Pourquoi tu nous as convoqués ici? 
 
Le Coryphée : Vous ne le savez réellement pas? 
 
Le Chœur (à l’unisson) : Puisqu’on te l’demande! 
 
Le Coryphée (ironique) : Avez-vous déjà entendu parler de Socrate?  
 
Le Chœur (voix jazzées, rapides) : C’est quoi « Socrate »? / Une substance? /  Une 
chose? / Une essence? / Une pétrolière? / Un titre en bourse? / Un biscuit? 
 
Le Coryphée (s’arrachant les cheveux) : Quelle calamité! (En regardant le public.) Les 
chœurs grecs, de nos jours, sont ignares. Absolument ignares! Ils n’ont pas fait leurs 
études classiques : Eschyle, Sophocle, Euripide! C’est du grec pour eux! Dans mon 
temps… Ah! Zeus! Que c’est décourageant de faire l’éducation d’une nouvelle 
génération de chœurs grecs! 
 
Le Chœur (voix jazzées) : T’es payé pour enseigner. / Arrête de t’plaindre, sinon, nous t’ 
dénoncerons à la Commission des droits de la personne. / Tu contreviens à la Charte des 
droits et libertés. / T’as pas l’droit de nous diminuer dans not’ propre estime. / C’est du 
harcèlement… culturel, Monsieur! 
 
Le Coryphée : (S’adressant au public.) Leurs droits! Leurs droits! Ils n’ont que ça à la 
bouche. Ils les connaissent sur le bout de leur langue, de leurs doigts, de leur cœur. Quant 
à leurs devoirs, aussi bien l’oublier. (S’adressant au Chœur.) On se calme. (Puis, d’un ton 
didactique.)  Écoutez-moi bien : Socrate est un philosophe de l’Antiquité qui interrogeait 
tout et chacun, tout en enseignant, et qui faisait avancer ses interlocuteurs sur le chemin 
de la vérité au moyen de la dialectique et non, comme maintenant, au moyen de la 
répétition.   
 
Le Chœur (voix différentes) : Ah! Celui-là! / Mais, on l’connaît! / C’est lui qui accouche 
les idiots de théorèmes compliqués. Non? 
 
Le Coryphée (d’un ton sérieux et lentement) : Oui. Socrate emploie la maïeutique, qui 
est, comme vous le dites, d’une façon plutôt primaire, l’art de faire découvrir à 
l’interlocuteur, par une série de questions pertinentes, les vérités qu’il a en lui. 
 
Le Chœur (un choriste étonné) : Comme un magicien qui sort un lapin d’un chapeau? 
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Le Coryphée : À peu près; à la condition de supposer que le chapeau a assez de tête pour 
réaliser qu’il a un lapin caché sous sa calotte.  De plus, ne l’oubliez pas! Socrate fut le fils 
le plus célèbre de la démocratie athénienne. 
 
Le Chœur (les choristes discutent entre eux comme des élèves dissipés, sans regarder le 
public, les échanges doivent être très rapides) : Socrate, le fils le plus célèbre de la 
démocratie? Non, c’est Push. / T’écoutes pas, y parle de la démocratie athénienne. / Push 
n’est pas athénien. / Push, fils de Push, petit-fils de Push et arrière-petit-fils de Push. 
(Emphatique.) Sa généalogie se perd dans la nuit des débuts de la création du Nouveau 
Monde par les Étasuniens. / Ah! Oui? / A remonte aux demi-dieux du Far West du côté 
d’sa mère et aux dieux de l’or noir du côté d’son père qui fut roi en son temps de la plus 
grande démocratie du monde,  la démocratie américaine. / Pas américaine… étasunienne. 
/ Étasunienne? / Oui, c’est vrai, il ne gouverne pas l’Amérique. / Bof! Chus pas si sûre. / 
Comment ça? / Athènes, à ce moment, s’croyait l’nombril du monde. / Comme les États-
Unis à cteur. / Tiens, c’est vrai ça. Ta remarque n’est pas si bête, après tout! / 
Évidemment qu’ ma remarque n’est pas bête. Pour qui m’prends-tu? 
 
Le Coryphée (d’un ton didactique) : Vous êtes très dissipés aujourd’hui. Il doit y avoir 
une tempête médiatique dans l’air. Continuons : dans les pièces de théâtre, au temps de 
Socrate, il y avait toujours un chœur. Une pièce de théâtre sur Socrate ne peut donc 
s’écrire sans la présence d’un chœur. Vous me suivez? De là, votre présence sur ce 
plateau. 
 
Le Chœur (voix différentes, ils commencent à prendre leur rôle de chœur au sérieux) : 
Ah! Bon! / Ben, on a déjà les pieds dans les plats de cte pièce. / Ben, y va falloir se 
décrocher la mâchoire à essayer d’articuler. (Lentement et avec pompe, prenant des poses 
diverses, articulant d’une façon exagérée et parlant pointu.) Tirons donc, avec notre 
proverbiale élégance scénique, notre épingle de ce jeu socratique. / Mais, avant tout, un 
court message publicitaire est de mise. 
 
 
 
Tableau 2 
 
 
Le Coryphée (fort en emphatique) : Tableau deux : Où la réalité historique essaie, sans 
succès, de dépasser la fiction médiatique. 
 
Publicité et son fond musical : Deux choristes enlèvent leur longue robe et leur masque. 
Ils apparaissent vêtus de sarrau blanc. L’un d’eux porte un sac de déchets qui s’éventre 
sur la scène sans aucune provocation. L’autre porte un sac plein de déchets qu’il a beau 
secouer, mais qui ne se brise pas. Durant les publicités, mettre toujours un fond musical. 
Le même fond musical accompagnera sa publicité tout au long de la pièce. 
 
Le Chœur (un des deux choristes, tout dépité, il court après les objets et les odeurs) : 
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Oh! Quel malheur! Quelle catastrophe! Mon sac n’a pas tenu le coup. Je dois tout 
ramasser, même les odeurs nauséabondes. Je vais vomir de dégoût.  
 
Le Chœur (l’autre choriste, joyeux,  agitant le sac tout en se dandinant) : Moi, j’ai un 
sac Content. (En agitant le sac.) Moi, j’ai un sac Content. Voyez, aucune odeur ne tombe 
à terre. 
 
Le Chœur (les deux choristes à l’unisson) : Avec les sacs Content, vous serez toujours 
contents et nous serons toujours contents.  
 
À la fin de la pose publicitaire, les choristes remettent masques et longues robes. Puis, 
l’indicatif musical d’une émission d’information se fait entendre. Cet indicatif sera repris 
chaque fois que Jean Darno interviendra. Après les publicités, l’éclairage braqué sur le 
bureau d’information. Le reste du plateau est plongé dans le noir. On devrait pouvoir se 
servir d’un système de projection instantanée qui représenterait une image de est la 
console d’information sur un grand écran au-dessus de la scène. 
 
Jean Darno (voix sérieuse et professionnelle) : Bienvenue à ceux et celles qui se joignent 
à nous. C’est aujourd’hui que débute, au Tribunal pénal international, situé à  
Washington, la réouverture du procès de Socrate qui, comme tous et chacun le savent, est 
resté dans les labyrinthes du souvenir historique et mythique depuis près de deux 
millénaires et demi. Nous venons d’apprendre, de nos correspondants à l’étranger, que 
des mesures de sécurité sans précédent ont été mises en place. Le Syndicat international 
des Polices, dont le siège social se trouve à Washington, a lancé un appel au calme. Pour 
le moment, aucun incident fâcheux n’est venu ternir ce jour mémorable qui est 
l’aboutissement du travail d’une multitude de groupes de pression mis sur pied pour la 
sauvegarde de notre démocratie en péril. Pour nous accompagner dans les méandres de ce 
procès inachevé qui s’avère long et compliqué, nous aurons le privilège de compter sur la 
présence de nombreux spécialistes. Nous inviterons, tour à tour, des personnalités du 
monde de la justice, du journalisme et de l’Histoire qui nous présenteront leur point de 
vue sur ce procès qui a remué, remue et remuera notre conscience. La démocratie, cadeau 
des Grecs, que nous avons tant bien que mal réussi à préserver en lui adjoignant le 
rempart de nos institutions, est aujourd’hui, comme jamais avant, menacée, de toutes 
parts, par des guerres de religion, par la prolifération aveugle des multinationales et par la 
corruption généralisée de nos gouvernements. Le professeur Kastrampoulos, né à 
Washington, mais aujourd’hui titulaire de la chaire d’histoire de l’université d’Athènes 
sera notre premier invité. (Il regarde son écran d’ordinateur placé devant lui et porte la 
main à son oreille.) On me dit à l’instant que madame Xanthippe Socrate, l’épouse 
éplorée de l’accusé Socrate, a accepté d’accorder une entrevue exclusive à notre réseau. 
Cette entrevue inespérée et inattendue sera retransmise sur nos ondes dans les plus brefs 
délais. Mais, pour l’instant, voici un court message publicitaire.  
 
L’éclairage se déplace vers les deux choristes. L’un d’eux porte un sac de déchets qui 
s’éventre sur la scène sans aucune provocation. L’autre porte un sac plein de déchets 
qu’il a beau secouer, mais qui ne se brise pas. On n’entend que le fond musical. Les 
choristes reprennent les mêmes gestes en articulant les mots de la publicité précédente, 
mais on n’entend rien et tout se passe plus vite. (Comme si la télécommande avait baissé 
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la réception sonore.) Les choristes reprennent leur place dans le chœur après avoir 
revêtu la longue robe et s’être masqués. Ils reprennent place dans le chœur tout en 
échangeant les propos suivants. Pendant ce temps, le professeur Kastrampoulos s’assoit 
auprès de Jean Darno. 
 
Le Chœur (les choristes parlent entre eux et se fichent du public) : Pourquoi les sièges 
des sociétés internationales pour la paix, la justice, / pour la protection de l’enfance, de 
l’eau, / de l’air, de la terre, contre la torture ont-ils tous pignon sur rue à Washington? / 
(En se moquant.) Mais pour qu’ils soient mieux encadrés, surveillés, défendus par l’Axe 
du Bien, mon enfant. / Te souviens-tu des questions du petit chaperon rouge au loup, 
déguisé en grand-mère? (Changeant de voix, petite voix d’enfant.) Pourquoi as-tu de si 
grandes oreilles, grand-mère? / (Grosse voix du loup.) Mais, pour mieux t’entendre, mon 
enfant. /  Pourquoi as-tu de si grandes dents, grand-mère? / Mais pour mieux… te… 
manger, mon enfant. / Et bien! C’est la même chose. Israël et les États-Unis, déguisés en 
faucon de la paix, veillent sur la démocratie mondiale.  /  (Petite voix d’enfant.) Pourquoi 
faites-vous la guerre, grand-mère?  / (Grosse voix du loup.) Mais, pour mieux faire la 
paix, mon enfant. / Pourquoi faites-vous la paix, grand-mère? / (Grosse voix du loup.) 
Mais pour mieux faire le petit commerce, mon enfant. 
 
Le Coryphée : La récréation est finie, silence! (Au public.) Ils sont d’une telle naïveté! 
Excusez-les, c’est presque impossible de trouver un bon chœur grec de nos jours. Ce 
n’est plus à la mode, voyez-vous! Si vous saviez la quantité d’entrevues que j’ai dû faire 
pour trouver ce chœur. (Gros soupir.) Le rôle de Coryphée n’inspire même plus le 
respect. (Air découragé.) C’est pour dire! 
 
L’indicatif musical de l’émission d’information. L’éclairage est braqué sur Jean Darno 
et le professeur Kastrampoulos. 
 
Jean Darno (s’adressant premièrement au public, puis au professeur) : Le professeur 
Kastrampoulos est l’instigateur de la Journée mondiale de la libre expression qui coïncide 
cette année avec la réouverture du procès de Socrate à Washington. Monsieur le 
Professeur, vous me disiez, durant la pause publicitaire, que selon vous, ce n’est pas la 
démocratie qui est en cause, mais le statut de la libre expression à l’intérieur de la 
démocratie. Qu’entendez-vous par cette affirmation? 
 
Professeur Kastrampoulos :  Oui. Il ne faut pas tout confondre. Le procès de Socrate 
n’est pas le procès de la démocratie, mais le procès de la libre expression. Jusqu’où peut 
aller la libre expression sans menacer la démocratie? Toute autre considération ne fait que 
diluer l’importance et l’impact de cette question de la plus haute importance.  
 
Jean Darno : Veuillez expliciter votre réponse. Il nous reste une minute. 
 
Professeur Kastrampoulos :  J’essaierai d’être bref. Pourtant, une telle réponse 
nécessiterait des heures et des heures de développement. Enfin, replaçons-nous au temps 
du premier procès de Socrate. 
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Le Chœur (intéressé) : Nos arrières, arrières, arrières grands-choeurs devaient y assister? 
Non? 
 
Le Coryphée : Taisez-vous! Le professeur n’a qu’une minute. 
 
Professeur Kastrampoulos : Je vais devoir employer, par souci d’efficacité et de 
brièveté, des phrases qui choqueront certainement des opinions bien ancrées dans nos 
mentalités occidentales. 
 
Le Chœur (impératif) : Trêve de circonvolutions, tu n’as qu’une minute. 
 
Professeur Kastrampoulos :  En un mot, voilà! Socrate haïssait la démocratie!  
 
Le Chœur (en se regardant les uns les autres) : Quoi! Il accuse Socrate. / Entends-tu 
Coryphée? / Dis quelque chose. / Tu nous avais dit qu’il était un des fils les plus célèbres 
de la démocratie athénienne. /  Il est fou à lier. / Il faut le lapider. / Il faut lui couper la 
main. / Non… le pied! / Non… la langue!  
 
Le Coryphée : Alouette! Non… mais! Vous allez vous taire. Ce ne sont pas des paroles 
dignes d’un chœur grec démocratique. 
 
Jean Darno : Vous me surprenez, Professeur Kastrampoulos. C’est la première fois que 
j’entends une telle affirmation. 
 
Le Chœur (à Jean Darno) : Chut! Laissez-le parler! C’est du sérieux cette accusation. 
 
Professeur Kastrampoulos (dictatorial) : Socrate était un… beau parleur et Platon 
un… beau scribouilleur qui ont jeté de la poudre aux yeux d’une multitude de penseurs 
et de philosophes à travers les millénaires. Ils les ont aveuglés irrémédiablement. Nous 
souffrons encore de cet aveuglement collectif. (Véhément, presque en criant et se levant 
de son siège, tremblant.) C’est une des plus grandes supercheries de toute l’histoire de la 
pensée occidentale. 
 
Jean Darno : Professeur Kastrampoulos… Professeur! Vous ne pouvez pas penser ce 
que vous venez de nous dire.   
 
Professeur Kastrampoulos (parle plus calmement, mais très fort, lentement, d’une façon 
très didactique) : Non seulement Socrate haïssait-il la démocratie, mais il éprouvait un 
souverain mépris pour le peuple. N’oubliez pas qu’il fut le professeur de Critias, de 
Charmidès et d’Alcibiade. Écoutez bien ce que je dis! Critias, qui était le cousin germain 
de Platon, et Charmidès, qui était son oncle, firent partie du groupe des Trente Tyrans qui 
gouverna Athènes pendant huit mois et commit les pires atrocités. Critias ne faisait 
qu’appliquer, avec une logique implacable et inhumaine, le principe socratique qui dit : 
celui qui sait… doit gouverner et le reste… obéir.  
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Jean Darno (indigné) : Mais, on dirait entendre Leo Strauss! N’y a-t-il rien de nouveau 
sous le soleil de nos philosophies? 
 
Le Chœur (s’adressant au Coryphée) : C’est qui Leo Strauss? / (Une autre voix.) C’est 
qui Leo Strauss? / (Une autre voix.) Oui, dis, Coryphée, c’est qui Leo Strauss? / Pourquoi 
le professeur est-il tout rouge et fâché? 
 
Le Coryphée (impatienté par le Chœur et intéressé par la conversation du professeur) : 
Chut! Taisez-vous. Taisez-vous. Plus tard! Je vous expliquerai. Plus tard! Je veux 
comprendre. C’est très intéressant. 
 
Professeur Kastrampoulos (changeant de ton, mais toujours impérieux, devenant 
furieux à la fin de cette tirade, il s’étouffe) : De plus, souvenez-vous que Platon, un autre 
brillant élève de Socrate, un des plus grands écrivains de toute l’histoire de l’humanité, 
admirait… Sparte… et non, Athènes. Critias et Charmidès  sont décrits par Platon, dans 
ses Dialogues, comme des hommes charmants, discutant en toute amitié avec Socrate.  
 
Le professeur Kastrampoulos prend un verre d’eau pour arrêter sa toux. Il essaie de se 
calmer et Jean Darno attend patiemment. 
 
Le Chœur (les choristes parlent entre eux selon leur habitude) : Non! Mais c’est du 
népotisme tout craché. / Tu le savais, toi, que Critias était le cousin germain de Platon? / 
Un élève de Socrate? On aura tout vu! / Et Charmides, l’oncle de Platon? / La politique et 
la philosophie en conflit d’intérêts. / C’est du jamais vu! / Socrate fréquentait du bien 
beau monde! / On ne peut quand même pas accuser quelqu’un à cause de ses 
fréquentations, que je sache. / Ah! Non? Si je fréquentais les Hells Angels, que dirais-tu? 
Enh? / Si je dansais à leur mariage? Enh! / Si je chantais pour eux? Enh! / Si j’étais 
photographié avec eux? / Ça ne prouve rien du tout. / Rien du tout. / On dira ce qu’on 
voudra, c’est quand même louche! / (Se donnant un air de sans reproche.) Je dirais même 
très louche! 
 
Jean Darno (comme s’il n’y avait pas eu d’interruption) : Oui, je comprends, mais … 
 
Professeur Kastrampoulos (véhément) : Platon ne fait aucune allusion à cet épisode 
sanglant. (Dramatique.) Le silence est souvent le pire des mensonges. Pire que la 
négation du fait. Il est sournois. Il s’infiltre partout. On ne peut l’attaquer, il s’évade et 
s’étire dans le temps. Ah! Le silence! Je pourrais vous en parler longtempsmais… 
 
Jean Darno (essayant d’interrompre) : Oui, je vois, mais… 
 
Professeur Kastrampoulos (encore plus véhément) : Et, n’oubliez pas, que ces atrocités 
eurent lieu, quatre ans, je dis bien, quatre ans, avant le procès de Socrate. La démocratie, 
qui venait d’être rétablie, ne pouvait oublier ces événements sanglants. Malgré tout, avec 
magnanimité, elle décréta, une amnistie qu’elle s’efforça, ensuite, de faire respecter. 
C’est dans cette atmosphère qu’eut lieu le premier procès de Socrate. Il ne faut surtout 
pas oublier ces faits. 
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Le Chœur (un choriste, grosse montre en main) : Ça fait plus d’une minute! 
 
Jean Darno : (Sérieux, mécontent des propos entendus.) Je regrette, mais nous devons 
nous interrompre, Professeur Kastrampoulos, c’est tout le temps dont nous disposons. 
Nous vous remercions de nous avoir fait part de vos opinions, je dirais… enfin… euh!… 
toutes personnelles sur Socrate. (Caméra uniquement braquée sur Jean Darno qui 
s’adresse à la caméra, au public, arborant une expression souriante.) Quant à nous, nous 
nous retrouverons après cette courte pause publicitaire. 
 
 
 
Tableau 3 
 
 
Le Coryphée (fort en emphatique) : Tableau trois : Où la sagesse féminine prend enfin, 
dans toute sa splendeur, la place qui lui revient. 
 
Un des choristes, une jeune femme enlève sa longue robe et son masque et apparaît vêtu 
en mini-jupe et camisole tout aussi mini. Un autre choriste, un jeune homme, torse nu et 
portant un jean très ajusté. Musique de tango. Ils dansent lascivement. 
 
Le Coryphée (voix hors champ de narrateur) : Les nouvelles culottes de continence 
donneront à l’apparence des papis et des mamies, l’aisance qu’il leur fallait pour vivre au 
sec dans leur âge d’or et de diamant. 
 
Les choristes reprennent leur place dans le chœur après avoir revêtu la longue robe et 
s’être masqués. L’indicatif musical de l’émission d’information. L’éclairage est braqué 
sur Jean Darno. 
 
Jean Darno :  On m’apprend à l’instant que notre envoyée à Athènes, Texas, Sarah 
Berry, est auprès de madame Xanthippe Socrate. Nous la rejoignons immédiatement. 
 
On entend l’indicatif musical des émissions dirigées par Sarah Berry : Air de Zorba, the 
Greek. Sur l’écran, apparaissent la reporter, Sarah Berry ainsi que madame Xanthippe 
Socrate, vêtue d’un péplum et, en même temps, l’éclairage se dirige vers un autre coin de 
la salle d’information où elles se trouvent en chair et en os. Donc, on voit la scène 
suivante en direct et sur l’écran. Deux fauteuils, une petite table, des verres d’eau et au 
mur, une grande affiche touristique, défraîchie du Parthénon sur laquelle est écrit : 
« Venez nous voir sur les ailes du nouvel Airbus et visitez la Grèce à dos de mule. »   
 
Sarah Berry :  Nous nous excusons auprès de nos téléspectateurs, il s’agit évidemment 
d’Athènes, Grèce et non d’Athènes, Texas : Un simple lapsus géopolitique, socio-
économique et sociolinguistique de notre cher Jean. (Puis se tournant vers son invitée.) 
Permettez-nous, Madame, de vous exprimer toute notre reconnaissance pour avoir, dans 
un moment si pénible pour vous, accepté de nous accorder cette entrevue. 
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Madame Xanthippe Socrate :  Oh! Vous savez, le temps arrange bien les choses. Je ne 
le voyais pas souvent. Il était toujours avec ses copains. Il parlait… parlait… parlait et ne 
faisait pas grand-chose à la maison. Je me débrouillais seule avec le ménage, les courses, 
les esclaves et les enfants. 
 
Sarah Berry : (Pensive) Que c’est étrange, plus le temps passe et plus c’est pareil! (Puis 
s’adressant directement à son invitée.) Mais racontez-nous votre dernière rencontre avec 
votre mari, vos derniers moments passés avec lui. 
 
Madame Xanthippe Socrate : C’est maintenant du domaine public. Tout a été dit. 
Platon a fait sa réputation sur le dos de mon mari. Moi, je n’ai rien reçu de tous les droits 
d’auteur qu’il a engrangés. Les enfants et moi, on n’a rien eu. Pas une drachme! 
 
Sarah Berry : Oui, je comprends. Ne voulez-vous pas partager avec nous  quelques 
petits détails intimes qui auraient échappé à la sagacité de Platon? 
 
Madame Xanthippe Socrate (pense quelques instants, puis commence son histoire sur 
un ton de confidence) : Et, bien voilà! Soky était en prison et ses amis le pressaient de 
s’enfuir. Lui, comme de raison, refusait.Têtu, comme ça, il ne s’en fait plus! Plus têtu que 
ça, tu meurs! Bon! Alors! Je lui avais apporté un gâteau au miel. Son préféré. Il le 
partagea avec ses amis. Ils s’en délectaient tous. Même que Soky poursuivait les petites 
miettes sucrées de son doigt humecté de salive. (Lentement et très expressif.) Eh! Bien! 
Savez-vous ce qu’il advint?   
 
Sarah Berry :  Non! Racontez… 
 
Madame Xanthippe Socrate (en minaudant) : Oh! Je ne sais si je devrais vous raconter 
cela… c’est… c’est très intime… Soky ne serait peut-être pas d’accord. 
 
Sarah Berry : Mais racontez! Madame! Ne nous faites pas languir. Mettez-vous à l’aise. 
Prenez une grande inspiration et imaginez être, en tête à tête, avec Oprah. 
 
Madame Xanthippe Socrate (en minaudant et changeant de voix pour imiter Socrate) : 
Bon, dans ces conditions. Alors, voilà : Soky me posa la question suivante : « Quels sont 
les ingrédients de ce gâteau, Xanthippe? » Alors, je lui rétorquai que j’y avais mis euh! 
(En énumérant les ingrédients sur ses doigts.) Six œufs, du miel, de la farine, de l’huile 
d’olive, du lait de chèvre sans oublier la levure, évidemment. Alors, il me demanda : 
« Xanthippe, qu’est-ce que la levure? » Alors, je lui répondis : « Soky, tu le sais bien. La 
levure est ce qui fait lever le gâteau. » Alors, il me dit d’un ton sévère : « Xanthippe, tu 
ne réponds pas à ma question. » Alors, je lui dis : « Ah! Non? »   Alors, il me dit : « Non! 
Je t’ai demandé ce qu’était la levure et non… ce qu’elle faisait. » Alors, je dus lui avouer 
que je ne le savais pas. Alors, il me dit : « Celui qui… sait… ce qu’est la levure… doit 
faire le gâteau, le reste… doit observer. » 
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Sarah Berry : Non! Vraiment? L’Histoire se répète encore et encore avec de légères 
variations et modulations sur un même thème. 
 
Toutes les deux restent pensives quelques instants. 
 
Le Chœur (un choriste) : Mais où veut-elle en venir?  
 
Le Coryphée (didactique) : Socrate disait : Celui qui sait, doit gouverner, le reste obéir. 
Donc : Celui qui sait ce qu’est la levure, doit faire le gâteau, les autres doivent observer. 
Voilà! 
 
Le Chœur (choristes féminins) : C’est très condescendant. / Je n’aimerais pas me faire 
répondre sur ce ton. / Il est macho ce mec. / J’aimerais bien goûter à son gâteau. / Ouash! 
Pas moi. C’est fait avec du lait de chèvre. / Ça doit goûter la laine.  
 
Madame Xanthippe Socrate (pensive) : C’est ça qui lui a tourné la tête. 
 
Le Chœur : Quoi? Le lait de chèvre? 
 
Sarah Berry : Que voulez-vous dire, Madame? 
 
Madame Xanthippe Socrate (avec tristesse) : Sa dialectique négative.  
 
Sarah Berry : Je ne comprends pas. Que voulez-vous dire? 
 
Le Chœur :  Elle a raison. / Ce n’est pas clair. / Je dirais même plus. Ce n’est pas clair 
pantout. Que veux-tu dire? 
 
Madame Xanthippe Socrate (rapidement) : Bon, voilà! Il prouvait à tous qu’ils ne 
savaient rien. Certains, plus intelligents, comprenaient vite qu’ils ne savaient rien, alors 
eux pouvaient gouverner ceux qui croyaient savoir encore en les dialectisant. Vous me 
suivez? C’est ce qu’il appelait sa dialectique négative. 
 
Le Chœur (d’un air snob) : La philosophie n’est pas son fort. Elle devrait retourner à ses 
gâteaux même si elle ne sait pas. 
 
Sarah Berry : Avez-vous déjà mis en pratique certains de ses enseignements? 
 
Madame Xanthippe Socrate : (Scandalisée.) Vous n’y pensez pas! Dieux merci, non! 
(Intimement.) Vous savez, c’est difficile pour moi de parler des idées de Soky. 
(Tristement.) Il ne me les expliquait jamais. Plus tard, après sa mort, on m’a montré des 
écrits de Platon. (Scandalisée et de plus en plus fort.) Et, alors là! Les horreurs que j’y ai 
trouvées! Il attribue à Soky des paroles immondes et je ne puis même pas dire si c’est vrai 
ou faux. Je ne peux même pas défendre sa mémoire. (Confidentiellement.) Imaginez que 
Platon fait dire à Soky que la meilleure et la plus efficace manière de paver le chemin 
vers la cité idéale est d’exiler toute personne au-dessus de dix ans et de n’y laisser que les 
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tout jeunes enfants pour qu’ils soient remodelés par les philosophes. (Scandalisée.) Vous 
imaginez la pagaille. Ces pauvres petits êtres à la merci de la dialectique négative. Quelle 
abomination! Seuls les hommes peuvent concevoir de telles horreurs! 
  
Sarah Berry : Vous n’allez pas me croire, Madame, mais c’est justement ce que les 
Kmères Rouges ont fait au Cambodge.  
 
Madame Xanthippe Socrate : Non, ce n’est pas vrai?  
 
Sarah  Berry : Tout ce qu’il y a de plus vrai, Madame. Un génocide a été perpétré contre 
le peuple cambodgien et personne n’est intervenu. 
 
Madame Xanthippe Socrate : Croyez-vous que mon mari soit responsable de cela? Je 
ne pourrais plus dormir de toute ma mort. 
 
Sarah Berry : Non! Non, Madame, ne vous inquiétez pas. Il y a eu de nombreux 
philosophes et politiciens qui sont venus après lui et qui ont fait encore beaucoup plus de 
mal. Si ça peut vous consoler, il n’est ni le seul, ni le plus coupable… loin de là! 
 
Madame Xanthippe Socrate : Oh! Merci. Vous me rassurez. Mon Soky n’était pas si 
méchant après tout. (Sur un ton intime.) Vous savez, dans le fond, je crois qu’il était, 
depuis quelque temps, moins attiré par tous ces jeunes aristocratiques riches, aux formes 
parfaites. Il sentait son désir rétrécir comme peau de chagrin. Cela le chagrinait 
profondément. Je le percevais à travers ses rares gestes de tendresse envers moi. C’est 
pour cela, je crois, qu’il ne s’est pas défendu avec toute l’ardeur dont il était capable lors 
de son procès. Après sa condamnation à mort, et quand ses compagnons le supplièrent de 
s’échapper de prison, il leur demanda s’ils connaissaient un endroit hors de l’Attique qui 
était inaccessible à la mort. Il avait tellement d’humour, mon Soky. Il leur déclara que la 
mort était un bienfait qui venait à point le sauver du déclin du vieil âge. (Tristement.) Nos 
trois jeunes enfants n’ont pas réussi pas à le sortir de sa morosité, à lui impartir un dernier 
souffle de jeunesse.   
 
Sarah Berry : Merci, Madame, de votre émouvant et précieux témoignage. Nous devons, 
malheureusement, nous interrompre. Les téléspectateurs intéressés pourront entendre la 
suite de cet entretien sur le réseau BCN. À vous, Jean Darno. 
  
L’éclairage se dirige vers Jean Darno. 
 
Jean Darno (changeant de ton du tout au tout, avec entrain) :  Passons maintenant aux 
nouvelles du sport. Suzan Levine, à vous l’antenne. (Un instant de silence) Suzan Levine, 
vous m’entendez? (Un autre moment de silence.) Suzan Levine, vous m’entendez? (Il 
crie, fâché.) Bon sang, m’entendez-vous? (Change de ton du tout au tout, devient 
souriant.) Bon, je crois que nous avons perdu la communication. Allons à la pose 
publicitaire, nous vous reviendrons, par la suite, avec le reportage de notre chroniqueuse 
sportive. 
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Un des choristes apparaît vêtu d’un habit, veste et cravate, très chic,  il porte un drapeau 
blanc. Fond musical : les premières mesures d’« Ô Canada » suivies des premières 
mesures de « Star-Spangled Banner »  et de celles de « Mon pays, ce n’est pas un pays 
c’est l’hiver… » en boucle et d’un amalgame des trois. 
 
Le Coryphée (voix hors champ de narrateur) : Un message de vos gouvernements 
fusionnés. 
  
Le Chœur (un des choristes, ton incantatoire) : La répétition est le Sentier lumineux qui 
mène à la vérité. Attention. Il n’y a de vérités que dans l’accoutumance à la répétition. La 
vérité par la répétition, la vérité par la répétition, la vérité… 
 
Le Coryphée (voix hors champ de narrateur) : Ceci est un message de vos 
gouvernements fusionnés pour votre intérêt.   
 
Le choriste reprend sa place dans le chœur après avoir revêtu sa longue robe et s’être 
masqué.  
 
 
 
Tableau 4 
 
 
Le Coryphée (fort en emphatique) : Tableau 4 : Où l’ancien et le nouveau discutent 
allègrement. 
  
L’indicatif musical de l’émission d’information se fait entendre. Puis l’éclairage se 
déplace vers la console d’information. 
 
Jean Darno :  Nous n’avons malheureusement pu obtenir la communication avec notre 
chroniqueuse sportive. Dès que possible, nous vous présenterons son reportage. Pour le 
moment, transportons-nous à Athènes. 
 
L’indicatif musical de l’émission, air de « Zorba, the Gree k», se fait entendre. Cinq 
personnes, dont Sarah Berry, sont assises autour d’une table ronde. Un des invités est 
masqué. Sur la table, des verres d’eau, papier, crayons. Au mur des affiches : Le 
Parthénon, des vases grecs, des sportifs nus, dans des poses hiératiques, tous les clichés 
habituels, etc. Xénophon porte chiton court et chlamyde, Péricles doit être habillé en 
statue de Péricles avec casque célèbre! Les autres portent des vêtements contemporains. 
I. F. Stone porte un T-shirt sur lequel est imprimé : No to biological warfare. Yes to 
logical wordfare.   
 
Sarah Berry :  Merci, Jean. Chers téléspectateurs, bienvenue à notre émission : Espaces-
temps libérés. Ce soir, nous sommes heureux d’accueillir Maître Lanoue, de nos studios à 
Washington (On voit Maître Lanoue sur l’écran.) Bonsoir, Maître Lanoue. 
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Maître Lanoue :  Bonsoir, Madame Berry 
 
Sarah Berry : À ma gauche, Monsieur Xénophon, général à la retraite, auteur 
d’importants ouvrages sur la politique, l’économie domestique et l’Histoire, disciple de 
l’accusé Socrate; il fut l’un des premiers correspondants de guerre à écrire ses relations 
de campagne. (Montrant un exemplaire.) Nous venons de recevoir un exemplaire de 
l’Anabase qui raconte, entre autres, l’épisode de la retraite des Dix Milles, et qui vient 
d’être réédité aux éditions Espaces-temps libérés. Bonsoir, Monsieur Xénophon. 
 
Monsieur Xénophon : Bonsoir, Madame Berry. 
 
Sarah Berry : À sa gauche, Monsieur Péricles, homme d’État athénien à la retraite, chef 
du parti démocratique pendant plus de trente ans; il s’attacha à la démocratisation de la 
vie politique, ouvrant à tous l’accès aux hautes magistratures. C’est en cette qualité que 
nous l’avons invité à notre émission. Bonsoir, Monsieur Péricles. 
 
Monsieur Péricles (bourru) : Bonsoir. 
 
Sarah Berry : À ma droite, Monsieur X qui, pour des raisons de sécurité,  préfère garder 
l’anonymat.  Bonsoir, Monsieur. 
 
Monsieur X : Bonsoir. 
 
Sarah Berry : Et, à sa droite, Monsieur I. F. Stone, célèbre journaliste qui, depuis 
toujours, milita en faveur de la liberté d’expression, et du droit à l’information 
indépendante. Champion de la paix et des libertés civiles, il fonda le « I. F. Stone’s 
Weekly » qui fut le premier journal à dénoncer les atrocités de la guerre au Vietnam. Il 
devint, dès le début du McCarthyisme, un de ses plus farouches opposants. Le 
mouvement « American Civil Liberties » lui remit la Médaille de la Liberté, il obtint des 
« doctorats honoris causa » des universités de Princeton et de McGill. Monsieur I. F. 
Stone est l’auteur du livre « The trial of Socrates ». Et, c’est à ce titre que nous l’invitons, 
ce soir. Bonsoir, Monsieur Stone. 
 
Monsieur I. F. Stone : Bonsoir, Madame. 
 
Sarah Berry : Messieurs, merci d’avoir accepté de participer à cette rencontre. 
J’aimerais faire un premier tour de table en vous demandant, à chacun, de dire quelques 
mots sur le procès qui débute aujourd’hui. Vous venez tous de paysages temporels et 
spatiaux très différents : Monsieur Péricles est mort avant le procès de l’accusé Socrate, 
monsieur Xénophon est son contemporain,  notre invité mystère et Maître Lanoue sont 
bien vivants et monsieur I. F. Stone est un tout jeune mort. Ceci enrichira d’autant plus 
notre débat. Monsieur Xénophon, vous avez la parole. 
 
Monsieur Xénophon : Permettez-moi, avant tout, de vous remercier de cette invitation. 
Il est très rare que l’on pense à nous lors de tels événements. Cette initiative, de votre 
télévision nationale, devrait créer un précédent. Sous prétexte que nous sommes morts, on 
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ne nous invite plus. Pourtant, je me sens membre, à part entière, de votre modernité. En 
ce qui concerne la réouverture de ce procès, j’ai très peu d’espoir sur son issue. Je crains 
que monsieur Socrate soit, pour une deuxième fois, injustement condamné à mort. Je me 
souviendrai toujours de cette boutade qu’il lança à un ami qui lui disait : « Socrate, ce que 
je trouve terrible, c’est que vous soyez injustement mis à mort. » Ce à quoi, Socrate 
répondit: « Auriez-vous préféré que je sois mis à mort justement? » 
 
Les participants réagissent en souriant et en opinant de la tête. 
 
Sarah Berry :  Monsieur X, vous avez la parole. 
 
Monsieur X : L’accusé ne devrait pas être Socrate, mais la ville qui le condamna. Je n’ai 
rien à ajouter pour le moment  
 
Sarah Berry :  Merci, Monsieur X. À vous, Monsieur Péricles.  
 
Monsieur Péricles : J’aimerais, comme l’a fait, avant moi, mon compatriote Xénophon, 
souligner votre heureuse initiative. Lors d’émissions portant sur les grandes questions 
internationales, on invite habituellement des gens venant d’horizons géographiques et 
politiques différents, mais, à ma grande surprise, j’ai constaté que jamais, ces invités 
provenaient d’horizons temporels distincts. Ce qui, vous en conviendrez, appauvrit 
énormément le débat. Pourtant, depuis que Einstein a revendiqué l’espace-temps comme 
cadre pour la physique, je me serais attendu à une plus grande ouverture de la part de vos 
intellectuels. Ce qui manque à vos politiciens, c’est justement une compréhension de 
cette quatrième dimension, une appréhension de l’Histoire qui les empêcherait, peut-être, 
de faire et refaire les mêmes erreurs. Quant au procès de mon célèbre compatriote, je 
préfère attendre le début de la discussion pour vous faire part de mes opinions. 
 
Sarah Berry : Je respecte votre décision, Monsieur Péricles. Rejoignons maintenant 
Maître Lanoue à nos studios de Washington. Maître Lanoue, avez-vous quelques mots à 
nous dire avant le début de la discussion? 
 
Maître Lanoue (de plus en plus enthousiaste) : Je suis très ému de participer, même si ce 
n’est que par écran interposé, à cette émission qui, pour la première fois, reçoit, en 
personne et en direct, monsieur Péricles. Depuis ma plus tendre enfance, Péricles a été 
mon idole et mon héros. Quel bonheur de pouvoir lui dire : « Merci, Monsieur Péricles, 
pour tout ce que vous nous avez légué. Sous votre gouverne, on a procédé à la 
distribution des terres, vous avez eu le souci des pauvres. C’est vous qui avez inventé le 
misthos, cette indemnité compensatrice de la perte d’une journée de travail qui fut 
distribuée aux pauvres et leur permit ainsi de devenir jurés, de participer, enfin, à la vie 
administrative de leur cité. » 
 
Monsieur Péricles :  J’ai pourtant si peu accompli.  
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Maître Lanoue : Nous essayons tant bien que mal de poursuivre votre œuvre. En ce qui 
concerne le procès de l’accusé Socrate, je préfère laisser la parole à mon ami, I. F. Stone.   
J’interviendrai, à l’occasion, pour clarifier certains points légaux, si nécessaire. 
 
Sarah Berry : Monsieur I. F. Stone, vous avez la parole. 
 
Monsieur I. F. Stone : Merci, Madame Berry. J’aimerais avant tout… 
 
Sarah Berry (porte la main à son oreille, elle entend un message) : Je regrette, mais 
nous devons nous interrompre. À vous, Jean Darno. 
 
Jean Darno :  Nous venons d’obtenir la communication avec notre chroniqueuse 
sportive. À vous, Suzan Levine. 
 
 
 
Tableau 5 
 
 
Le Coryphée (fort en emphatique) : Tableau cinq : Où le sport fait une timide et frileuse 
apparition, contrairement à ses habitudes contemporaines, et où les cotes d’écoute veulent 
informer et former l’Histoire.  
 
Suzan Levine apparaît à l’écran. Au fond, on voit la Maison Blanche. 
 
Suzan Levine : Le Comité olympique vient d’accepter la proposition de la délégation des 
États-Unis. Les prochains Jeux olympiques auront lieu à Washington. Rappelons-nous 
que l’UNESCO a proclamé « Patrimoine de la démocratie universelle », la ville de 
Washington. Le président Push, nouveau récipiendaire du prix Nobel de la Paix, dans un 
geste sans précédent, a offert son ranch pour héberger les plus importants dignitaires.   
 
Jean Darno :  Suzan, veuillez, nous excuser pour cette interruption, mais les membres du 
jury arrivent à l’instant au Tribunal pénal international. Nous nous transportons donc à 
Washington et rejoignons Maître Lanoue à nos studios.      
 
Maître Lanoue : On vient de m’apprendre que pour le procès de Socrate, qui risque 
d’être très long, les membres du jury ont obtenu gain de cause et recevront 1.17 $ par jour 
pour leurs menues dépenses. Ce montant pourra être indexé au coût de la vie, si jugé 
nécessaire, mais devra être ajouté à leur déclaration de revenus pour l’année en cours. Le 
gouvernement n’a accepté de voter cette augmentation que pour éviter une 
malencontreuse comparaison entre le sort des jurés de ce procès et celui des jurés du 
premier procès de Socrate qui eut lieu à Athènes. Ceux-ci étaient, alors, automatiquement 
et généreusement dédommagés par l’État, pour leur perte de gain, durant toute la durée 
du procès.   
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Jean Darno :  Merci,  Maître Lanoue, pour cette précision. Après cette courte pause 
publicitaire, nous retournerons à nos studios d’Athènes, Texas. Pardon, ma langue s’est 
encore embourbée dans ma géographie, je voulais dire, Athènes, Grèce, évidemment. 
 
Un des choristes apparaît vêtu d’un habit, veste et cravate, très chic,  il porte un drapeau 
blanc. Fond musical : les premières mesures d’« Ô Canada » suivies des premières 
mesures de « Star-Spangled Banner »  et de celles de « Mon pays, ce n’est pas un pays 
c’est l’hiver… » en boucle et d’un amalgame des trois. 
 
Le Coryphée (voix hors champ de narrateur) : Un message de vos gouvernements 
fusionnés. 
  
Le Chœur (un des choristes, ton incantatoire) : La répétition est le Sentier lumineux qui 
mène à la vérité. La vérité par la répétition, la vérité par la répétition, la vérité 
réconfortante par l’accoutumance de la répétition…  
 
Le Coryphée (voix hors champ de narrateur) : Ceci est un message de vos 
gouvernements fusionnés pour les besoins de la rationalisation et de la paix sociale. 
  
Le choriste reprend sa place dans le chœur après avoir revêtu sa longue robe et s’être 
masqué. L’indicatif musical : air de Zorba, the Greek. Puis l’éclairage se déplace vers le 
studio à Athènes.    
 
Sarah Berry : Merci, Jean. Monsieur Stone, vous avez la parole. 
 
Monsieur I. F. Stone : J’aimerais vous faire part d’une pensée qui m’accompagne depuis 
le début de cette émission.  Aujourd’hui, la question qui accapare l’attention des médias, 
des historiens, des juristes et d’un large public rivé à leur télévision est : pourquoi la ville 
d’Athènes, à ce moment, instigatrice et représentante de la démocratie, condamna-t-elle à 
mort l’un de ses plus illustres citoyens qui ne faisait, après tout, qu’exercer sa liberté 
d’expression? Qui l’aurait cru? Une question, qui amène à la réflexion, dans ce temps de 
zapping, et qui, de plus, suscite l’intérêt, c’est vraiment surprenant. 
 
Monsieur X :  Oui, c’est étonnant. On m’a dit que les cotes d’écoute de votre émission 
ont remonté depuis que vous vous penchiez sur le procès de Socrate. Ces cotes d’écoute 
sont ordinairement réservées aux événements sportifs ou aux procès de vedettes de 
cinéma et de télévision. N’est-ce pas? 
 
Maître Lanoue : L’Amérique et l’Europe se disent : La démocratie est un acquis. 
Pourquoi s’en faire? Pourtant, peut-on encore parler de démocratie aux États-Unis?  
 
Monsieur X : Peut-on parler de démocratie dans un pays qui arbore ouvertement, sans 
pudeur, comme slogan : « Mentir aux masses, c’est nécessaire pour leur confort. »? Il faut 
réconforter les masses pour qu’elles puissent consommer, consommer jusqu’à en éclater.    
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Sarah Berry :  Merci à vous tous pour ces quelques mots. Abordons maintenant, si vous 
le voulez bien, le cœur de notre propos, si bien formulé par monsieur I. F. Stone : 
pourquoi Athènes, ville où s’épanouissait la démocratie, condamna-t-elle à mort un de ses 
plus illustres citoyens qui ne faisait qu’exercer sa liberté d’expression? En répondant à 
cette question, nous pourrons mieux comprendre les enjeux de ce procès. Monsieur 
Xénophon, acceptez-vous d’ouvrir le débat?   
  
 
 
Tableau 6  
 
 
Le Coryphée (fort en emphatique) : Tableau six : Où les invités se prennent aux cheveux 
au sens défiguré du terme et montent sur leurs grands chevaux au sens figuré. 
 
L’indicatif musical : air de Zorba, the Greek se fait entendre. 
 
Sarah Berry : Nous vous écoutons, Monsieur Xénophon. 
 
Monsieur Xénophon : Merci, Madame Berry. Soulignons, premièrement, que Socrate 
n’a guère pris au sérieux les accusations portées contre lui. Il n’a jamais préparé sa 
défense, arguant que sa vie entière avait été une longue préparation à ce procès et que, de 
toute sa vie, il n’avait commis aucune mauvaise action.  
 
Sarah Berry :   Au profit de nos auditeurs, pourriez-vous, Monsieur Xénophon, nous 
rappeler les termes exacts de l’accusation portée contre Socrate? 
 
Monsieur Xénophon : L’accusation fut la suivante : Socrate rejette les dieux reconnus 
par l’État, honore de nouveaux dieux et corrompt la jeunesse. 
 
Monsieur I. F. Stone :  Socrate nia toutes ces accusations. 
 
Monsieur Xénophon (haussant le ton, colérique) : Oui, évidemment. 
 
Monsieur I. F. Stone (plus fort) : Ces accusations cachaient un profond malaise que les 
accusateurs n’ont su dégager. 
 
Monsieur X (fâché) : Nous n’allons pas essayer de dénicher les petits problèmes 
mentaux des accusateurs de Socrate.  
 
Sarah Berry :  Messieurs, ne nous emportons pas. Continuez, Monsieur Xénophon. 
 
Monsieur Xénophon : Socrate fut toujours un homme juste et désintéressé.  Jamais il 
n’accepta de cadeaux ou d’argent pour ses enseignements.   
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Monsieur Péricles : Permettez-moi de vous interrompre Xénophon. Vous abordez un 
point litigieux. Il est vrai que Socrate n’accepta pas d’être payé pour ses leçons. Il hérita 
d’une somme d’argent qui lui permettait de vivre assez confortablement quoique 
modestement.  
 
Monsieur X: À ceux qui le critiquaient de ne pas demander de rétribution, Socrate 
répondait : ceux qui vendent l’amour sont appelés prostitués et ceux qui vendent leur 
sagesse sont appelés sophistes.   
 
Maître Lanoue :  Monsieur Péricles, grâce à vous et à Solon, les citoyens eurent leur mot 
à dire dans les affaires de l’État. Ces citoyens, des marchands, des ouvriers spécialisés, 
voulurent apprendre la rhétorique pour pouvoir se défendre. Les sophistes, qui n’étaient 
pas riches, demandèrent de l’argent pour leurs cours. Les aristocrates ne voulaient pas 
que ce pouvoir de la parole leur échappe. Ils accusèrent, donc, les sophistes, d’esprit 
vénal et mercantile. Et Socrate dans tout ça? Et bien, Socrate se tenait surtout avec les 
aristocrates et exprima souvent son mépris envers les gens du peuple. 
 
Monsieur Xénophon (fâché) : Ce n’est pas de la faute de Socrate si seuls les aristocrates 
étaient assez intelligents pour écouter ses enseignements et en tirer bénéfice. 
 
Monsieur I. F. Stone : Laissons ces questions de côté. Le fond du problème n’est pas là. 
 
Monsieur I. F. Stone boit un verre d’eau. Le chœur en profite pour intervenir. Les invités 
doivent agir tout naturellement pendant l’intervention du Chœur : regarder leurs notes, 
prendre un peu d’eau, échanger des murmures. Comme si la discussion continuait, mais 
que nous ne l’entendions plus. 
 
Le Coryphée (sentencieux) : Stone a raison. Xénophon fait dévier la discussion. 
(S’adressant au Chœur.) Saviez-vous que c’est Protagoras, un des plus célèbres 
sophistes, qui institua l’art du débat et de l’argument? Il fut le premier à demander de 
l’argent pour ses cours.    
 
Le Chœur (rapidement) : Pourquoi veux-tu toujours nous éduquer? Nous sommes des 
jeunes chœurs grecs modernes. / (En faisant pirouettes et esquissant des pas de danse 
jazzés, caractéristiques des actions mentionnées.) Nous pitonnons et zappons et jazzons 
et ravons (prononciation anglaise) et rapons et punkons et rock and rollons! /  Notre rôle 
est d’être le miroir du peuple d’aujourd’hui, de son ignorance et de ses clichés quotidiens. 
/ Pourquoi voudrais-tu que l’on soit le miroir d’un peuple mort depuis des millénaires? 
Arrive en ville! Que veux-tu que Protagoras dise à nos jeunes cœurs vibrant au rythme 
d’un rave métallique?  
 
Le Coryphée (tout tristement et en aparté) : J’ai failli à mon devoir. Je serai précipité 
dans le royaume d’Hadès. 
 
Monsieur Xénophon (continuant la conversation, comme si de rien n’était, pensif) : 
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Socrate n’a jamais proféré un seul mot contre les dieux et son attitude envers eux prouvait 
qu’il était un homme vraiment religieux. 
  
Monsieur I. F. Stone : Laissons ces questions de côté. Le fond du problème n’est pas là. 
 
Monsieur Xénophon (en se moquant et élevant le ton) : C’est tout ce que vous avez à 
dire? « Laissons ces questions de côté. Le fond du problème n’est pas là. »  
 
Sarah Berry : Je vous en prie, Monsieur Xénophon, poursuivez votre exposé. 
 
Monsieur Xénophon : Meletus accusa Socrate d’avoir persuadé les jeunes de lui obéir au 
lieu d’obéir à leurs parents. Socrate reconnut la vérité de cette accusation tout en 
remarquant que lorsque la santé ou la guerre sont en cause, on s’adresse à un médecin ou 
à un militaire et non à un parent; et qu’il est donc naturel, d’en référer à un sage, quand il 
s’agit de sagesse. Les questions abordées par Socrate ne concernaient que les affaires 
humaines : était-ce bon ou mauvais? Beau ou laid? Juste ou injuste? Prudent ou fou? 
Courageux ou lâche? Qu’est-ce que la prudence, la folie, le courage, la lâcheté? 
 
Monsieur Péricles : Mais aussi : Qu’est-ce qu’un bon gouvernement? Qui doit être chef 
d’État? Ces questions furent aussi traitées par Socrate. Des questions qui pouvaient vite 
prendre une allure subversive. Vous semblez les oublier, Xénophon. 
 
Monsieur Xénophon : Socrate disait que le bon politicien devait agir avec le peuple, 
comme un médecin avec ses patients et qu’il ne devait pas accéder à leur seul plaisir.  
 
Monsieur X : Il comparait le bon politicien à un berger conduisant son troupeau.  
 
Monsieur Xénophon : Sur un bateau, on doit obéir au capitaine, car c’est lui qui sait 
naviguer, qui sait nous amener à bon port. 
 
Monsieur Péricles :  Trêve de métaphores. Elles n’ont pas fondé notre démocratie.  
 
Maître Lanoue : Un instant, monsieur Xénophon? Socrate ne prêche-t-il pas la 
monarchie absolue? Le monarque est celui qui sait gouverner. Les autres doivent obéir. 
 
Monsieur I. F. Stone : Et voilà, le fond de la question! Les disciples de Socrate voyaient 
la communauté humaine comme un troupeau qui avait besoin d’un gardien, et non 
comme des citoyens soumis aux mêmes devoirs et jouissant des mêmes droits, réunis 
sous un gouvernement autonome. 
 
Maître Lanoue : Si nous ne sommes pas satisfaits du médecin qui nous soigne, nous en 
trouvons un autre. Mais, que fait-on avec un roi, un tyran, un dictateur? On ne peut les 
mettre à la porte. Une citée libre peut choisir et se défaire d’un chef. Une royauté absolue 
ne peut ni choisir, ni se défaire de son monarque sans violence. 
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Monsieur I. F. Stone : Les disciples de Socrate méprisaient la démocratie. Ils disaient 
que le chef ne doit pas rechercher le consentement des gouvernés, mais leur soumission. 
Socrate n’affirma jamais le droit des citoyens à se débarrasser d’un mauvais dirigeant.   
 
Maître Lanoue : Le troupeau est destiné à l’abattoir. L’Histoire se répète. Aujourd’hui, 
c’est Leo Strauss qui est la réincarnation d’un Socrate platonifié.   
 
Sarah Berry : Excusez mon ignorance, mais qui est Leo Strauss? 
 
Maître Lanoue : Un philosophe allemand, établi aux États-Unis, qui croit à l’existence 
d’une hiérarchie naturelle entre les hommes et qui est persuadé que les gouvernants 
doivent exploiter la médiocrité des gens ordinaires pour maintenir l’ordre dans la société. 
 
Monsieur Péricles (choqué, triste, découragé) : Ceci contredit tous les principes 
démocratiques que j’ai essayé d’instituer. Non! Je ne peux croire à un tel recul. 
 
Maître Lanoue :  Pourtant, Monsieur Péricles, c’est exact. Leo Strauss considère que les 
vérités fondamentales sur la société et l’Histoire ne doivent être connues que par l’élite et 
cachées aux masses qui n’ont pas la force morale nécessaire pour les affronter. Ses 
étudiants sont les idéologues des politiques de l’entourage de Push, l’actuel président des 
États-Unis. 
 
Monsieur Péricles (tristement et de plus en plus découragé) : Le mensonge comme 
instrument politique. Qu’avez-vous fait depuis tous ces siècles? Vos technologies se sont 
emballées comme un cheval de course, mais votre développement politique d’homme 
civilisé n’a guère évolué. Vous comprenez davantage le monde qui vous entoure : la 
foudre et les marées, l’inertie et la gravité, les mécanismes de l’évolution des hommes et 
de la révolution des astres célestes. Mais, vous! Où en êtes-vous? Vous en êtes encore 
aux guerres de religion, à l’oppression la plus sauvage de l’homme par l’homme, à 
l’intolérance de la différence, à l’esclavage encore plus pernicieux que le nôtre ne le fut 
jamais. Nous avions espoir en un monde meilleur. Qu’en avez-vous fait? Un éternel 
retour politique et social avec des moyens techniques de plus en plus raffinés qui vous 
permettent de plus en plus de cruauté dans la répression? Qui pourrait vous sortir de cette 
impasse historique? Quel dieu? Quel homme? Quel régime politique? Je ne vois aucune 
solution tant que vos progrès se limiteront à des technologies de plus en plus 
dévastatrices. 
 
Maître Lanoue : Monsieur Péricles, vous oubliez que nous avons nos institutions qui 
elles, petit à petit, grâce au travail incessant d’hommes et de femmes remarquables, se 
sont améliorées, malgré les reculs imposés par des tyrans et par des gouvernements 
antidémocratiques. Elles progressent dans l’ombre des siècles, dans le silence de 
l’Histoire. Ne nous enlevez pas tout espoir. Il est ténu, mais il est là.   
 
Monsieur X (exalté) : Oui, Maître Lanoue, il nous faudrait des chantres, des titans, des 
déesses pour entonner l’hymne de nos institutions sur toutes les scènes de la vie 
politique : Une Antigone, doctrinaire de la démocratie, une Médée, vengeresse de la libre 
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expression, un Œdipe, détective universel débusquant la vérité dans la fourmilière 
humaine, une Thémis, une Diké, déesses de la justice divine et humaine, présidentes des 
cours internationales de justice, une Athéna, déesse de la raison et de la vérité, conseillère 
des présidents, des ministres, un Chronos remontant les temps et dévorant le mensonge, 
un Prométhée souffrant, prêt à recommencer son œuvre déviée par la duplicité humaine. 
 
Le Coryphée :  Oh! Que ces belles paroles résonnent harmonieusement dans mon pauvre 
vieux cœur grec désabusé. 
 
Sarah Berry (s’adressant au public) : Nous devons nous interrompre. C’est l’heure des 
informations internationales. Nous nous retrouverons dans trente minutes. Peut-être 
pourrons-nous alors répondre à la question que nous nous sommes posée au début de cet 
entretien : pourquoi Athènes condamna-t-elle à mort un citoyen qui ne faisait qu’exercer 
sa liberté d’expression?   
 
 
 
Tableau 7 
 
  
Le Coryphée (fort et emphatique) : Tableau sept : Où l’Ordonnance de non-publication 
brouille les cartes de cette pièce de théâtre et fait déraper la suite du récit. 
 
L’indicatif musical de l’émission d’information se fait entendre. Puis l’éclairage se 
déplace vers la console d’information.    
 
Jean Darno : Bonsoir, Mesdames et Messieurs. Nous passons immédiatement aux 
nouvelles internationales étant donné la gravité des événements en cours pour cette pièce 
de théâtre. Nous rejoignons notre envoyée spéciale à Washington, Évelyne Durand. 
Évelyne, vous avez, ce matin, assisté aux séances du procès de Socrate. Pouvez-vous 
nous résumer brièvement le déroulement de la séance? 
 
Évelyne Durand : Je regrette, mais le procès a été frappé d’une ordonnance de non-
publication. Toutes les délibérations ont eu lieu à huis clos. Je ne peux rien vous révéler 
sur le contenu de la séance de ce matin. 
 
Jean Darno : Pouvez-vous nous décrire l’atmosphère de la salle? 
 
Évelyne Durand : L’accusé Socrate était très pâle, mais paraissait calme. Il semblait se 
désintéresser des prises de bec qui fusaient entre les avocats de la défense et de la 
poursuite. À la sortie du tribunal, des reporters lui demandèrent ce qu’il pensait du 
déroulement du procès. Sa réponse fut : qu'est-ce que la justice? 
 
Jean Darno :  Croyez-vous qu’il se rende compte des enjeux de ce procès? 
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Evelyne Durand : Ce n’est pas la première fois que Socrate se retrouve devant les 
tribunaux. Nos téléspectateurs auraient avantage à lire le très bien documenté livre de I. 
F. Stone « The Trial of Socrates » et trois ou quatre dialogues de Platon. Qu’on se 
rappelle que Socrate prétendait alors que tout ce qu’il savait… était… qu’il ne savait rien! 
L’implication n’était pas très flatteuse pour le reste des mortels vu qu’il était considéré 
comme l’homme le plus sage de l’Attique.   
 
Jean Darno : Merci, Evelyne. Nous vous reviendrons dès que vous pourrez nous 
communiquer le contenu des preuves et délibérations du procès. Bonne chance. 
 
Evelyne :  Merci, Jean. 
 
Jean Darno (sur un ton assez monotone et régulier) : Et maintenant, la suite des 
nouvelles. Un homme vient d’être arrêté à Washington, sur le site des futurs Jeux 
olympiques. Il criait : « Don’t beat around the bush, don’t beat around the bush. » Le 
porte-parole de la Maison Blanche en a vite conclu, après en avoir référé à ses supérieurs 
immédiats, que l’homme disait : « Beat the bush, beat the bush. » L’homme est interrogé 
par les Services secrets. Il nie tout. Mais on a, en haut lieu, l’espoir qu’il  avouera tout… 
sous peu. Voilà, c’est tout. Nous rejoignons Sarah Berry à nos studios d’Athènes. 

 
 

  
Tableau 8 
  
 
Le Coryphée (emphatique) : Tableau huit : Où les sophistes sont louangés et Socrate en 
prend pour son rhume. 
L’indicatif musical : air de Zorba, the Greek se fait entendre. 
 
Sarah Berry : Reprenons donc la question à laquelle nous essaierons de répondre durant 
cette heure : Pourquoi la ville d’Athènes condamna-t-elle à mort un de ses plus illustres 
citoyens? Monsieur X? 
 
Monsieur X : Elle n’avait aucune raison. Elle agit en trahissant ses idéaux 
démocratiques. (Emphatique et lentement, exalté.) C’est une tache que la démocratie ne 
pourra jamais effacer. (Il boit un peu d’eau et continue sur sa lancée.) Nous, les artistes, 
nous défendons la liberté d’imagination, la spontanéité de prendre une décision sans en 
référer à quelqu’un d’autre, de marcher dans la rue sans avoir peur. Pour qui a côtoyé la 
peur et l’intimidation, rien n’est banal : un sourire au hasard d’un croisement de regard, 
une pomme croquée dans la rue, une promenade, au bord d’un étang, entre les pins et les 
peupliers. Je revendique la normalité d’un quotidien ordinaire. En être privé, c’est le 
redécouvrir dans toute sa monotonie, c’est l’accepter dans toutes ses répétitions, c’est le 
chérir dans tous ses petits ennuis. La satisfaction profonde d’accomplir un geste anodin 
au moment où l’envie nous fait signe 
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Sarah Berry : Votre cri vient du cœur, Monsieur X. Nous en sommes très émus. Votre 
témoignage nous est infiniment précieux, mais… ne semble pas répondre à la question. 
 
Sarah Berry prend un verre d’eau. 
 
Le Chœur (les choristes femmes parlent entre elles) : Et vlan ! Elle n’y va pas de main 
morte, la belle Sarah. / Elle a raison. / Les hommes ont tendance à tout ramener à leurs 
émotions ou alors à papoter sans fin au bout d’un téléphone cellulaire en conduisant un 
bolide rouge à réaction.   
 
Le Coryphée : Taisez-vous! Vous usurpez un rôle qui n’est pas le vôtre. Vous n’êtes pas 
ici pour dire à l’auteure ce qu’il faut écrire ou ne pas écrire. Laissez-la prendre la 
responsabilité de ses divagations, ce n’est pas la vôtre. 
 
Sarah Berry : Monsieur Stone, pouvez-vous répondre à cette question. 
 
Monsieur I. F. Stone :  Oui, mais, je crois qu’avant tout il faudrait faire un petit effort 
pour comprendre les Athéniens de ce moment.   
 
Les échanges suivants se font rapidement. 
 
Monsieur Péricles :  Solon fut le premier à ouvrir les assemblées, les cours législatives et 
les cours de justice à la classe pauvre. Il disait : « J’ai armé chaque portion du peuple de 
manière que l’une ne puisse jamais opprimer l’autre. »  Il disait que les affaires de l’État 
étaient les affaires de tous. Il fit adopter une loi, promulguant la perte de citoyenneté, 
pour tout citoyen qui restait neutre et refusait de se prononcer lors d’une importante 
dispute politique.   
 
Maître Lanoue :  Il y aurait, de nos jours, très peu de citoyens si cette loi était encore en 
vigueur.   
 
Monsieur Péricles : Le peuple a recourt aux experts pour certains sujets. Mais quand il 
s’agit de justice et de bon sens, et puisqu’il est reconnu que tous les hommes en ont reçu 
en partage, alors, ils doivent exprimer leurs opinions et s’attendre à ce qu’elles soient 
discutées et prises en considération. On doit leur faire confiance, ils ont le droit de se 
gouverner eux-mêmes.   
 
Maître Lanoue :  L’enseignement socratique, en refusant de reconnaître au peuple un 
minimum de vertu civique, lui déniait la possibilité même de l’existence de la cité. 
 
Monsieur Péricles : Les sophistes furent les premiers à affirmer l’égalité des hommes.  
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Monsieur I. F. Stone : Égaux entre eux et égaux devant la loi.   
 
Monsieur Péricles :  Solon déclara que la première cause de dissension venait des 
inégalités de richesse.   
 
Maître Lanoue :  Socrate ne parla jamais des pauvres. Il se contentait de poser la 
question : qu'est-ce que la pauvreté?    
 
Le Chœur (réplique rapide) : Nous pouvons imaginer la réponse : la pauvreté c’est la 
non-vertu. / La non-vertu c’est la non-connaissance. / La non-connaissance c’est la non-
vertu. / La non-vertu c’est la non-pauvreté. / Tiens ça ne marche pas! Qu’est-ce qui se 
passe? Où est l’erreur? 
  
Maître Lanoue :  Socrate était maître dans l’art de confondre ses interlocuteurs lors de 
discussions d’où ils sortaient épuisés et perdus. 
 
Sarah Berry : Oui d’accord. Mais ne pourrait-on pas donner quelques dates précises, 
quelques faits saillants qui expliquent le comportement de la ville d’Athènes face à 
Socrate? Quelques points de repère pour nos interlocuteurs. 
 
Le Chœur : Elle éprouve des difficultés à garder le discours sur ses rails, la pauvre 
Sarah. / Les invités sont très dissipés. 
 
Le Coryphée : Vous n’êtes guère mieux. 
 
Monsieur X (d’un air important) : 411, 404, 401 avant Jésus-Christ. Les voilà les dates 
qui  forcèrent Socrate à boire de la ciguë. 
 
Monsieur Xénophon :  Ce ne sont pas des événements si importants que ça. Platon n’en 
a pas parlé dans ses écrits. 
 
Monsieur I. F. Stone :  Exactement, Monsieur Xénophon. D’ailleurs, vous non plus n’en 
n’avez pas parlé et vous avez donné raison aux ennemis de la démocratie.   
 
Monsieur X : En 411, la dictature des Quatre cents, qui dura quatre mois, installa un 
régime de terreur de connivence avec Sparte. En 404, la tyrannie des Trente commit, 
durant huit mois, les pires atrocités.  
  
Maître Lanoue : En 411 et en 404, de jeunes aristocrates, disciples de Socrate, semèrent 
la terreur dans les rues d’Athènes, proclamant bien haut leur dédain pour la démocratie.  
 
Monsieur Xénophon (véhément) : On ne peut tout de même pas accuser Socrate des 
erreurs de ses jeunes étudiants. 
 
Monsieur I. F. Stone :  Non, c’est vrai, mais on peut se questionner sérieusement sur 
l’influence de son mépris constant envers la démocratie. 
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Monsieur X : Socrate n’a jamais mis les pieds dans les clubs d’aristocrates qui 
fomentaient le renversement de la démocratie. 
  
Monsieur I. F. Stone :  D’accord. Mais Socrate prétendait se tenir au-dessus de la mêlée. 
Une seule fois, il s’opposa à la dictature des Trente et refusa de faire ce qu’on lui 
demandait. Il ne prit parti ni pour l’aristocratie, ni pour la classe moyenne, ni pour les 
pauvres. (Théâtralement et très lentement.) L’homme le plus bavard d’Athènes était 
soudainement, étonnamment, paradoxalement devenu silencieux.  
 
Grand silence de tous. 
 
 
  
Tableau 9   
 
 
Le Coryphée (emphatique) : Tableau neuf : Où on commence à comprendre, mais non à 
excuser, l’attitude d’Athènes face à Socrate. 
 
L’indicatif musical : air de Zorba, the Greek se fait entendre. 
 
Sarah Berry : Monsieur Stone, veuillez poursuivre. 
 
Monsieur I. F. Stone : Pourquoi Socrate ne s’est-il pas, du moins temporairement, exilé 
comme plusieurs de ses compatriotes le firent? Non? Il resta à Athènes et ne fut pas 
inquiété. N’est-ce pas surprenant? Étonnant? 
 
Monsieur X :  C’était sa ville après tout. Pourquoi l’aurait-il quittée? 
 
Monsieur I. F. Stone : Et de plus, le gouvernement démocratique fraîchement élu 
déclara une amnistie générale afin d’éviter la vengeance sanglante de la population contre 
les tyrans déchus. On ne pouvait donc accuser qui que ce soit d’actes commis avant 403. 
Et que fit Socrate? Et bien! Socrate reprit ses enseignements. Il continua à se moquer 
allègrement de la démocratie. Il ne prêchait pas directement sa chute. Non! Mais, son 
enseignement, qui tournait en ridicule les élections et les mesures égalitaires, suscitait, 
parmi ses disciples, le mépris de la constitution établie.  
 
Maître Lanoue : Cette attitude encourageait des hommes assoiffés de pouvoir.  
 
Monsieur I. F. Stone :  En 401, deux ans avant le procès de Socrate, il y eut une autre 
tentative de la part du groupe des aristocrates pour renverser le régime. Le rôle de Socrate 
prit alors, dans la tête de ses compatriotes, une tournure beaucoup plus sinistre. Les 
jeunes, autour de Socrate, étaient ces mêmes jeunes qui, en 404, avaient parcouru la ville 
en semant la terreur…  
 



                                                                          La vraie nature de Socrate  /   Marie La Palme Reyes 28 

Monsieur Xénophon : Oui, je sais, jamais Socrate ne reconnut la magnanimité de la 
démocratie dans le rétablissement de la paix. Il ne parut même pas sensible à l’inquiétude 
de ses concitoyens qui craignaient une autre attaque contre leurs institutions.    
 
Monsieur X : D’accord, d’accord. Ce sont des explications qui montrent justement la 
fragilité du système démocratique, mais n’excusent en rien l’acte irréparable qui 
s’ensuivit. 
 
Monsieur I. F. Stone :  Je suis d’accord avec vous, Monsieur X. Mon but n’est pas 
d’absoudre la ville d’Athènes, mais de faire comprendre, à un public de théâtre, un tant 
soit peu intelligent, les raisons qui l’amenèrent à poser ce geste, qui n’en demeure pas 
moins, nous le reconnaissons tous, une grave erreur. 
  
Monsieur Péricles :  On m’a raconté que Socrate avait prophétisé qu’il serait un jour 
traîné en justice. Il disait : « J’aurai à subir un procès qui ressemblera à celui d’un 
médecin accusé par un cuisinier et dont le sort reposera entre les mains d’un jury 
composé d’enfants. »   
  
Maître Lanoue : Il exhorte les Athéniens à la vertu, mais prétend qu’elle ne peut 
s’enseigner. Il identifie vertu et connaissance, mais insiste sur le fait qu’elle est 
inaccessible. Il fait en sorte que tous se sentent inadéquats et alors, comble 
d’impertinence, il ajoute qu’il ne sait rien.   
 
Monsieur I. F. Stone : N’est-ce pas une façon astucieuse de se déresponsabiliser des 
actions de ses disciples et de montrer que personne n’est digne de lui lancer la première 
pierre?  
 
Monsieur Xénophon (toujours fâché) : Mais je le répète encore : on ne peut reprocher à 
Socrate les actes de Critias et de Charmides pas plus qu’à un père, les actes de ses fils.  
  
Maître Lanoue : Socrate utilisa sa sagesse dans un but politique spécial : donner 
l’impression que tous les dirigeants démocratiquement élus étaient des simples d’esprit.  
Il employait sa dialectique négative pour juger la compétence des dirigeants à conduire la 
cité, des cordonniers à réparer les souliers, des poètes à écrire des tragédies. Ce faisant, il 
minait la confiance des gens dans leur raison, dans leur bon sens et dans leur droit à 
participer au gouvernement de leur cité. 
 
Monsieur I. F. Stone : Il est évident que le dirigeant doit avoir une certaine connaissance 
des affaires étrangères, du commerce, de la défense, des travaux publics et de l’économie 
pour gérer sagement la cité. Mais, de plus, pour Socrate, le dirigeant devait être un 
philosophe professionnel!   
  
Sarah Berry : Oui, mais dites-nous, concrètement, comment la ville en arriva-t-elle à 
condamner Socrate à mort? 
. 
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Le Chœur : Bien Sarah. / Il faut les ramener sur le droit chemin. / Ils ont tendance à 
s’évader dès qu’ils le peuvent. / Vas-y, Sarah, gronde-les! 
 
Monsieur I. F. Stone :  Socrate prépara sa propre défense. Son ton irritant, ses manières 
offensantes lui fit perdre le pouvoir de persuader.   
 
Maître Lanoue : Heureusement, dans le procès actuel, il est entouré des meilleurs 
avocats du monde. 
 
Monsieur X : Je suis sûr qu’il va perdre ce deuxième procès. Les avocats de la poursuite 
sont aussi bons que ceux de la défense.   
 
Sarah Berry : Merci, Messieurs, pour cette intéressante et très instructive discussion que 
nous poursuivrons bientôt. Comment Athènes arriva-t-elle à condamner Socrate à mort en 
399 avant Jésus-Christ? C’est la question que nous poserons, à nos téléspectateurs. Ceux 
qui participeront auront la chance de gagner une copie du livre de I. F. Stone « The trial 
of Socrates » ou encore un voyage à dos de mule sur l’Acropole. Mais premièrement, 
rejoignons Jean Darno pour un résumé des nouvelles nationales et internationales. 
 
Indicatif musical. 
 
Jean Darno : Mesdames et Messieurs, bonsoir. Le pacifiste qui avait crié « Don’t beat 
around the bush » s’est éteint doucement dans les bras de ses interrogateurs. La cause de 
la mort est encore inconnue. Une enquête est ouverte et l’autopsie est en court. On croit 
qu’il aurait pu attraper un rétrovirus atypique non allergène lors de ses transferts 
successifs entre sa cellule et le bureau d’enquête mentale. Cependant, la police affirme 
que tout s’est passé dans les meilleures conditions hygiéniques possible. Le mystère est 
total. Voilà, c’est tout pour le moment.   
  
 
 
Tableau 10   
 
 
Le Coryphée (emphatique) : Tableau dix : Où la fiction de la réalité perd ses moyens 
devant la bêtise de l’ignorance.   
 
L’indicatif musical de l’émission d’information se fait entendre. Puis l’éclairage se 
déplace vers la console d’information.    
  
Jean Darno : On nous communique à l’instant que le procès de Socrate est ajourné. Les 
membres du jury viennent de réaliser que lorsque les avocats mentionnaient  
« Athènes », il s’agissait, en fait, d’une ville grecque et non texane. Plusieurs sont en état 
de choc. De plus, quand ces dits membres voulurent visionner certains extraits du premier 
procès de Socrate, les avocats de la défense et de la poursuite, pour une fois d’accord, ne 
purent les convaincre de l’impossibilité d’une telle démarche. Ils refusaient d’accepter 
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l’existence d’un pays qui n’avait ni télévision, ni caméra, ni machine vidéo poker, ni 
MacDonald, ni Coke.  De plus, quand les avocats, voulant expliquer la situation de la 
Grèce en 410 av. J.-C., leur révélèrent que, à ce moment, les journalistes étaient réduits à 
l’état de dramaturge alors l’excitation fut à son comble. Le juge dût faire évacuer la salle 
et les jurés furent remerciés. L’impasse est donc totale. On nous assure que le procès 
reprendra dès qu’un nouveau jury aura été choisi. Il semble que, suite à cet ajournement, 
Push aurait voulu rencontrer Socrate. Nous attendons toujours la confirmation de ce fait. 
Cependant, certains échos, provenant du salon sphérique, seraient parvenus aux oreilles 
de nos journalistes en poste à la Maison Blanche. Push aurait demandé à Socrate s’il se 
repentait d’avoir affirmé que le dirigeant d’un pays devait être un philosophe 
professionnel. Ce à quoi Socrate, contrairement à ses habitudes, aurait répondu 
laconiquement : « Non. » Push, décontenancé et impatient, aurait répliqué : « Regardez-
moi, ne suis-je pas un contre-exemple vivant de cette affirmation? Ces deux mille ans ne 
vous ont-ils rien appris? Retournez dans votre tombe. » Ces propos, très sévères, du chef 
de la Maison Blanche, sont venus jeter une douche froide sur tout le processus juridico-
politico-social mis en place par les groupes de pression. On se demande si Socrate pourra, 
dorénavant, être jugé impartialement dans la Capitale fédérale. On s’attend à ce que les 
avocats de la défense présentent une requête en ce sens. Le problème se complique 
grandement du fait que le choix des États-Unis, comme lieu géographique du procès, 
avait déjà fait couler beaucoup d’encre. Vu que les États-Unis étaient un des rares pays 
civilisés où la peine de mort sévissait encore et vu que la première condamnation à mort 
de Socrate en laissait présager une deuxième, ce choix s’avérait tout à fait pertinent. On 
se demandait même quelle serait la peine réclamée. Les paris avaient le vent dans les 
voiles. Par quoi allait-on remplacer la ciguë, drogue jugée hallucinogène et dangereuse 
pour la santé? Par la chaise électrique à trous escamotables, l’injection naturelle et 
biologique certifiée létale, mais anticonstitutionnelle, le gaz hilarant organique et 
aphrodisiaque, la guillotine électronique nouvellement mise au point par le conglomérat 
Sony, Bombardier, Citroën, Cité vaticane, Nortel et Shell?  Le public attendait avec 
impatience la décision du Tribunal pénal. Tout le processus est, pour le moment, 
suspendu. (Changeant de ton.) Et maintenant, rejoignons notre chroniqueuse sportive à 
Washington. À vous Suzan Levine. 
 
Suzan Levine : Merci, Jean. Un scandale vient d’éclater au sein de la délégation 
étasunienne du comité olympique. Les pots de vin que l’on offre habituellement aux 
délégués olympiques étaient remplis d’héroïne et de cocaïne de première qualité 
provenant probablement de Cuba. L’impatience de Push est palpable et l’on craint une 
intervention massive des Marines contre la Syrie qui maintient des liens d’amitié avec 
Cuba malgré le Traité des Açores. C’est tout pour le moment. À vous Jean. 
 
Jean Darno : Merci, Suzan.  Nous rejoignons Sarah Berry à nos studios d’Athènes. 
 
L’indicatif musical : air de Zorba, the Greek se fait entendre. Sarah Berry est avec ses 
invités. 
 
Sarah Berry : Merci, Jean. Vous nous avez déjà donné, chers invités, une partie de la 
réponse en nous expliquant que la démocratie avait subi trois grosses secousses qui lui en 



                                                                          La vraie nature de Socrate  /   Marie La Palme Reyes 31 

faisaient craindre une quatrième plus sournoise. Mais il ne faut pas oublier qu’une des 
bases d’un système démocratique est de pouvoir exprimer librement nos opinions. Et 
c’est ce que faisait Socrate. 
 
Monsieur X : Oui, c’est ce que faisait Socrate. C’est pour cette raison que nous nous 
souvenons de lui. L’esprit libre, le penseur qui a donné une nouvelle dimension à 
l’homme. (Crescendo, enflammé.) L’homme, que les présocratiques avaient réduit à un 
œil regardant le monde, devenait un être qui apprenait à réfléchir sur lui-même, à tourner 
un œil vers son être cognitif profond. (Emphatique, lyrique.) En un mot, Socrate donnait 
une âme à l’homme en attendant que Freud lui donne son inconscient. 
 
Maître Lanoue :  L’Église catholique en fit un saint laïc. (En regardant tous les invités.) 
Pourquoi Socrate fut-il tant valorisé par la chrétienté?  
 
Sarah Berry : Ne nous faites pas languir, Maître Lanoue. 
 
Maître Lanoue : Parce qu’il avait une notion chrétienne de l’âme. C’est pour cette raison 
qu’on préserva sa mémoire. 
 
Monsieur Xénophon : Il croyait que l’âme était immortelle et subissait, à la mort du 
corps, des tortures ou des béatitudes éternelles selon ses mérites.   
 
Maître Lanoue (de plus en plus fort) : On ne préserva pas la mémoire de Socrate parce 
qu’il fut le chantre de la liberté d’expression et de la démocratie. Non! Car il ne le fut 
jamais. Sa mémoire fut préservée parce qu’elle fut, paradoxalement, récupérée par les 
ennemis de la démocratie et par l’Église catholique. 
 
Monsieur Xénophon (très fâché, en criant) : Je vous défends de parler ainsi. Vous dites 
n’importe quoi. Vous insultez la mémoire de mon ami. Je vais retourner dans mon siècle 
si vous continuez à proférer de pareilles impertinences. 
 
Sarah Berry : Monsieur Xénophon, votre présence est indispensable à ce débat.   
 
Monsieur Péricles (conciliant) : Voyons, Xénophon, sois raisonnable. Nous ferons route 
ensemble à la fin de cette discussion. Nous devions voir la Statue de la Liberté.  
 
Monsieur Xénophon : Bon d’accord, mais dis-lui de se taire. Cet avocat n’est guère 
mieux que tous les sophistes réunis. 
 
Monsieur I.F. Stone :  Cette idée de récupération par les ennemis de la démocratie et par 
l’Église catholique, dont nous parlait, à l’instant, maître Lanoue, est très intéressante. 
 
Monsieur Xénophon (rouge de colère) : Je vous défends de parler ainsi. Vous êtes un 
ennemi de Socrate. Je n’accepte pas que l’on salisse sa mémoire. 
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Sarah Berry : Voyons, Monsieur Xénophon, nous avons le droit d’émettre des opinions 
différentes des vôtres. Même si nous affirmons que la Police juive du ghetto de Varsovie 
fut aussi méprisable que la Gestapo, que l’État d’Israël a des attitudes fascistes, et qu’il 
emploie des tactiques nazies contre les Palestiniens nous ne devenons pas antisémites par 
le fait même, il me semble.  
 
Monsieur Péricles : Xénophon, tu t’es mal réveillé de ton long sommeil dogmatique. J’ai 
l’impression que tu t’es laissé emberlificoter par Platon. Écoutons ce que ces gens ont à 
dire avant de nous réfugier dans la tranquillité idéalisée de notre siècle. Je trouve 
palpitants ces nouveaux déploiements qui rejoignent souvent le fond de ma pensée.   
 
Monsieur Xénophon (boudeur) : Bon, d’accord. Mais, c’est bien parce que c’est toi qui 
me le demandes, Péricles. 
 
Sarah Berry : Plusieurs sujets n’ont été qu’effleurés lors de nos conversations. 
J’aimerais revenir sur certains de ces éléments. Par exemple…(Elle porte la main à son 
oreille.) Nous nous excusons pour cette interruption. Afin de permettre au poste de 
s’identifier et à la chaîne en continu de se joindre à nous, nous devons passer au tableau 
suivant. À tout de suite, après ce court message publicitaire.   
 
On voit apparaître sur les écrans une plage de sable rose au bord de la mer bleue sous 
un soleil aveuglant, une immense bouteille de bière Molson est placée au milieu de la 
plage sur une chaise longue, elle porte des lunettes de soleil, un chapeau de paille, un 
bikini et est toute luisante d’huile solaire. On entend le son des vagues et du vent. Les 
choristes ont un téléphone cellulaire à l’oreille. 
 
Le Chœur (une voix off, non identifiée, lente et érotique) : Oh, que c’est bon! Que c’est 
bon. Exquis jusqu’à la dernière goutte. Doux enivrement d’un bien-être assuré.  
 
Le Coryphée (voix didactique) : Mise en garde : ne buvez que pour étancher votre soif. 
Si la soif vous dévore et vous terrasse de ses excès, adressez-vous à nous. Téléphonez-
nous sans attendre. Nous sommes là pour vous. Nous vous donnons notre parole et nous 
la tenons. C’est une promesse. Des psychologues engagés par nos bureaux pourront vous 
aider à modérer l’extravagance de vos transports. Ceci est un message de votre 
bienveillante, attentive et compatissante SAQ locale, société gouvernementale à but 
lucratif pour votre réconfort en tant que consommateur averti. 
 
Le Chœur (on entend de nombreuses sonneries téléphoniques, différents choristes 
répondent tous en même temps, on doit entendre les phrases imbriquées les unes dans les 
autres) : Ceci est un message enregistré. / Pour conserver votre priorité d’appel, veuillez 
rester en ligne, un psychologue vous répondra dès qu’il se libérera. / Votre appel est 
précieux pour nous, veuillez rester en ligne. / Ne raccrochez pas, vous pourriez perdre 
votre priorité qui est devenue la nôtre, grâce à votre appel. / Un psychologue vous 
répondra dès qu’il se libérera. Votre appel est précieux.  
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Tableau 11  
 
 
Le Coryphée (emphatique) : Tableau onze : Où on apprend que la démocratie ne repose 
pas sur la reconnaissance du bien-fondé de la règle de la majorité et où certaines vérités 
sont difficiles à avaler.  
 
L’indicatif musical : air de Zorba, the Greek se fait entendre. Sarah Berry est avec ses 
invités. 
 
Sarah Berry : Bienvenue à ceux et celles qui se joignent à nous. Comme je le disais à 
l’instant, j’aimerais revenir sur certains aspects de la discussion que nous n’avons 
qu’effleurés. Par exemple, pourquoi les sophistes ont-ils encore mauvaise presse? Maître 
Lanoue? 
 
Maître Lanoue : C’est étonnant que la stratégie adoptée par Socrate et Platon pour 
dévaloriser les sophistes ait réussi à ce point.  Encore aujourd’hui, on critique les 
sophistes, en employant des arguments qui devraient plutôt s’appliquer à Socrate. 
Aristophane l’avait compris. Dans « Les Nuages », il représente Socrate comme 
l’astucieux argumentateur qui peut, par ses raisonnements, permettre à un pauvre père 
endetté de ne pas payer ses dettes. (Lentement et avec assurance). Avec Socrate, la 
malhonnêteté s’installa en philosophie.  
 
Monsieur Xénophon (criant, debout et voulant attaquer l’écran où apparait Maître 
Lanoue) : Vous entendez! C’est un outrage! Une honte! J’exige des excuses. 
 
Sarah Berry : Monsieur Xénophon, je vous en prie, assoyez-vous. L’émission se termine 
dans quelques minutes. 
  
Monsieur Péricles : Je crois que l’on peut dire que Socrate avait une position assez 
ambiguë. Il était fondamentalement contre la démocratie, mais il en profitait trop pour 
s’en montrer son farouche opposant. Je ne peux, malgré tout, complètement le blâmer 
lorsque j’entends les débats houleux, stériles, ennuyeux, répétitifs, non structurés, hors 
propos des Assemblées nationales.   
 
Maître Lanoue : C’est le prix qu’il faut payer pour être des hommes libres. 
 
Monsieur Péricles : Oui, et quel prix!   
 
Monsieur I.F. Stone : Le patriotisme athénien ne trouvait pas d’écho en Socrate. 
L’entendre aurait été admettre un lien entre le courage martial qu’il admirait et la 
démocratie qu’il rejetait. Pourquoi ne lui a-t-on pas posé la question suivante : mon cher 
Socrate, quand vous vous êtes si bravement battu aux batailles de Delion et Potidée 
l’avez-vous fait parce que vous aviez une définition satisfaisante du courage?   
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Sarah Berry (sombre et pensive, lentement) : Tout ceci me perturbe. On dit que Socrate 
accouchait les idées, mais, en vous entendant, je crois qu’il les faisait plutôt avorter? 
 
Silence prégnant. Tous sont sidérés. 
 
Le Coryphée (découragé) : Je n’aime pas du tout le ton que prend cette discussion. 
Passons immédiatement aux nouvelles nationales et internationales. 
 
L’indicatif musical de l’émission d’information se fait entendre. Puis l’éclairage se 
déplace vers la console d’information.    
 
Jean Darno : Bonsoir, Mesdames et Messieurs. Les États-Unis viennent de présenter aux 
Nations Unies, une protestation en bonne et due forme contre Cuba qui a récemment 
condamné à mort et exécuté des prisonniers politiques. L’Irak a remis une requête 
officielle aux États-Unis leur demandant expressément de libérer dans les plus brefs 
délais les prisonniers de guerre pris par ces derniers. Les États-Unis ont rejeté cette 
requête disant n’avoir pris aucun prisonnier de guerre, mais seulement des terroristes. On 
apprend de source sûre que, dorénavant, le vocabulaire dépendra de l’alignement 
politique. Push aurait déclaré : « Si vous êtes avec moi, vous capturez des terroristes et si 
vous êtes contre moi vous capturez des prisonniers de guerre. » Les nouveaux 
dictionnaires seront mis en circulation, sous peu, aux bureaux de l’American Express. 
 
Le Coryphée (véhément, agité) : Zeus, Zeus! Viens chercher ton enfant égaré au milieu 
des détraqués pervers pour qui la langue est devenue un dé pipé. 
 
Jean Darno : En cette journée de la libre expression qui prendra fin dans moins d’une 
heure, nous avons réalisé quelques entrevues avec monsieur et madame Tout le monde. 
Nous rejoignons donc Évelyne à Washington pour ensuite reprendre notre conversation 
avec le professeur Kastrampoulos. 
 
Les choristes jouent les rôles de monsieur et madame Tout le monde et le commun des 
mortels (habillés de la façon la plus excentrique possible). Ils sont interviewés par 
Évelyne Durand. Les choristes peuvent rapidement mettre le décor d’une devanture de 
restaurant avec arbre et pot de fleurs. Les interviewés passent devant le restaurant et 
Évelyne Durand recueille leurs propos. 
 
Évelyne Durand (tenant un micro à la main) : Je suis face au célèbre restaurant Agora 
où viennent se restaurer les VIP du monde entier. Nous ne sommes pas ici pour 
interviewer ce beau monde riche, jeune et en bonne santé, mais pour prendre le pouls de 
monsieur et madame Tout le monde. (Monsieur Tout le monde passe.)  Monsieur Tout le 
monde, avez-vous quelques minutes à nous accorder?  
 
Monsieur Tout le monde : Quelques minutes, pas plus. J’ai un rendez-vous important. 
 
Évelyne Durand :  Comment allez-vous célébrer la Journée de la libre expression? 
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Monsieur Tout le monde : La quoi? 
 
Évelyne Durand : La Journée mondiale de la libre expression. 
 
Monsieur Tout le monde : C’est quoi cette nouvelle folie? Pourquoi une journée 
mondiale de la libre expression? Je parle quand je veux et je dis ce que je veux. Je n’ai 
pas de temps à perdre. Ce doit être encore un truc de la gauche pour nous faire perdre du 
temps et de l’argent. (Il part.) 
 
Évelyne Durand : Merci, Monsieur, bonne journée. Madame Tout le monde… oui, vous 
Madame. Madame. Avez-vous deux minutes?   
 
Madame Tout le monde : Certainement. 
 
Évelyne Durand : Que signifie pour vous la Journée de la libre expression? 
 
Madame Tout le monde : La Journée de la libre expression? Ah! Je croyais que c’était 
la Journée de la libre consommation. 
 
Évelyne Durand :  Mais, Madame, la base de notre démocratie est la libre expression. 
Ne me dites pas que vous n’avez jamais entendu parler de la Journée mondiale de la libre 
expression. 
 
Madame Tout le monde : Vraiment, vous n’êtes pas IN, sauf votre respect, vous êtes 
complètement OFF. Notre démocratie repose sur la libre consommation. On le sait depuis 
belle lurette. Les Chinois ont bien compris cette réalité. Ils sont passés, directement,  à la 
libre consommation sans faire le détour diplomatique habituel par la libre expression. Je 
m’excuse. Je n’ai rien à ajouter et j’ai beaucoup de courses à faire. Il y a des aubaines 
incroyables aujourd’hui. Vous devriez en profiter. Au revoir. (Elle part.) 
 
Évelyne Durand : Ah! J’aperçois le commun des mortels. (Elle s’approche.) Permettez-
moi de vous poser quelques questions sur la Journée mondiale de la libre expression. 
 
Le commun des mortels : Oui, certainement, avec plaisir.  
 
Évelyne Durand : Comment allez-vous célébrer la Journée de la libre expression? 
 
Le commun des mortels : En pleurant, Madame. Cette Journée n’est plus qu’un pauvre 
anachronisme dévoyé détourné de ses buts.  
 
Évelyne Durand (étonnée) : Ah! Bon!  Je vous remercie, Monsieur. (Le commun des 
mortels s’en va. Elle s’adresse à Jean Darno en continuant son reportage.) Comme vous 
avez pu le constater seulement un tout petit tiers des répondants avait peut-être l’intention 
de célébrer la Journée mondiale de la libre expression.    
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Jean Darno : Je vous remercie Évelyne. Professeur Kastrampoulos, n’êtes-vous pas 
étonné des réponses qu’a obtenues Évelyne? 
 
Professeur Kastrampoulos : Non, pas du tout. La démarche de nos dirigeants est de 
fournir, aux peuples de la terre, quelques rudiments démocratiques indispensables à la 
fabrication du parfait consommateur. C’est la réponse logique. Le contraire m’eût étonné. 
 
Jean Darno : Professeur Kastrampoulos pourriez-vous expliquer à nos téléspectateurs 
comment vous est venue l’idée de la Journée mondiale de la libre expression? 
 
Professeur Kastrampoulos : Une idée de jeunesse. Bon enfin! À la base de tout, un 
mot : « Isegoria » qui signifie l’égalité politique reposant sur le droit universel à la liberté 
d’expression. C’est un mot que j’ai appris sur les genoux de ma chère maman. À 
Athènes, depuis Solon, les citoyens avaient le droit de s’assembler pour discuter des 
sujets politiques. Ils étaient invités non seulement à assister, mais à parler aux assemblés. 
C’est d’ailleurs ce dont se moquait Socrate. Vous savez qu’à Sparte et à Rome, les 
citoyens avaient le droit de voter, mais non celui de s’exprimer librement. La langue 
latine n’a pas de mot pour exprimer ce concept. La loi romaine ne saurait qu’en faire. En 
1689, les Anglais adoptèrent le British Bill of Rights. Ils pouvaient dorénavant, dans les 
assemblées gouvernementales, parler sans encourir le mécontentement royal. Ce texte est 
devenu l’ancêtre de nos constitutions démocratiques modernes. La tradition anglo-
américaine est centrée sur le droit de s’exprimer librement au Parlement et au Congrès. 
Elle permet, donc, de présenter des idées controversées, sans que l’on soit lynché par les 
opposants qui souvent forment la majorité. 
 
Jean Darno : C’est bien beau tout cela, mais la démocratie est basée sur le consentement 
de la majorité. 
 
Le Chœur (important et condescendant) : Tiens, c’est vrai ça. / Les députés sont élus 
parce qu’ils ont obtenu la majorité des votes. / Faut pas chercher midi à quatorze heures. 
 
Professeur Kastrampoulos (retient sa colère, mais devient de plus en plus véhément) : 
Monsieur Darno, j’ose espérer que cet argument vous vient à l’idée pour les besoins de la 
mise en scène de cette pièce de théâtre et non parce qu’elle forme le fondement de 
votre… enfin… de ce que vous appelez « votre pensée ». Au XXIe siècle, énoncer de 
telles absurdités me dépasse.  
 
Jean Darno : Calmez-vous, Professeur Kastrampoulos.  
 
Professeur Kastrampoulos : Je me calmerai quand vous aurez compris. Compris? 
Reprenons. (Faisant un effort pour se calmer.) La démocratie ne repose pas sur la 
reconnaissance du bien-fondé de la règle de la majorité, mais plutôt sur la reconnaissance 
de la bassesse de la tyrannie. Cent fois mieux vaut une mauvaise démocratie, qu’une 
bonne tyrannie si bénigne soit-elle. La règle de la majorité est une autre forme de 
tyrannie. Elle nous amène en droite ligne à la tyrannie des masses, à la dictature du 
prolétariat, au nazisme, au marxisme-léninisme, aux fondamentalistes de tout acabit. La 
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démocratie, Monsieur Darno, est le cadre institutionnel qui nous permet de protéger et de 
faire évoluer, sans violence, des institutions politiques qui nous préserveront de la 
tyrannie. À l’intérieur de ce cadre, les votes et les élections prendront un sens, vous me 
suivez? Nos institutions ne sont pas parfaites, mais nous n’avons pas besoin d’une 
révolution sanglante pour les faire évoluer. C’est à nous de les parfaire, elles ne le 
peuvent d’elles-mêmes. Il faut apprendre à faire la différence entre démagogie, 
populisme, démocratie et libéralisme. Vous comprenez?  
 
Jean Darno : Merci, Professeur Kastrampoulos et maintenant rejoignons Sarah. 
 
Professeur Kastrampoulos (l’interrompant brutalement) : Je n’ai pas encore terminé. 
Ne me coupez pas avec vos salades publicitaires. Écoutez bien. La critique est l’élément 
constitutif de la démocratie, mais non celui de l’oligarchie, de la dictature, de 
l’aristocratie, du communisme et du maoïsme. Il ne s’agit pas d’une critique anarchique, 
mais d’une critique canalisée par nos institutions qui en fait une force constructive et non 
une force destructive qui s’excite à lyncher ses semblables. Ce que les maoïstes appellent 
« démocratie de masse » n’est qu’une forme perverse de la critique démocratique. Il 
faudrait rayer le mot « démocratie » de notre vocabulaire. Ce mot, dans la bouche de nos 
dirigeants, est devenu tellement obscène et dévoyé que j’ai honte de l’employer.   
 
Jean Darno (prêt à tout pour le calmer) : Oui, vous avez raison. 
 
Professeur Kastrampoulos (toujours véhément) : Évidemment que j’ai raison. Mais, il y 
a une forme plus subtile et perverse qui se glisse maintenant dans vos discours, vous les 
journalistes. Un de nos dirigeants énonce-t-il un mensonge éhonté que vous vous 
empressez de le rapporter sans sourciller. Mais si une personne quelconque ose dénoncer 
ce mensonge éhonté, alors aussitôt, vous claironnez : « L’opinion controversée de cette 
personne… »  Par ce fait, vous endossez une critique sournoise qui vous range du côté du 
pouvoir et du mensonge. 
 
Jean Darno (décontenancé, mal à l’aise) : Oui, merci, Professeur Kastrampoulos. Vos 
interventions musclées sont toujours appréciées de nos téléspectateurs, et maintenant 
rejoignons Sarah après cette salade publicitaire. Oh! Je m’excuse.  
 
Un des choristes apparaît vêtu d’un habit, veste et cravate, très chic,  il porte un drapeau 
blanc.  
 
Le Coryphée (voix hors champ de narrateur) : Ceci est un message de vos 
gouvernements fusionnés pour la rationalisation du bien public et parapublic, privé et 
paraprivé. 
 
Le Chœur (un des choristes, ton incantatoire) : La répétition est le Sentier lumineux qui 
mène à la vérité. Dans les sports, la répétition mène à la perfection. Dans la politique, la 
répétition mène à la vérité. La vérité par la répétition, la vérité par la répétition, la vérité 
par la répétition, la….  
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Le Coryphée (voix hors champ de narrateur) : Ceci est un message de vos 
gouvernements fusionnés et rationalisés.   
 
Le choriste reprend sa place dans le chœur après avoir revêtu sa longue robe et s’être 
masqué.  
 
 
 
Tableau 12 
 
 
Le Coryphée (fort et emphatique) : Tableau douze : Où il est question de l’homme en 
particulier, de la femme en général, de Platon en définitive, et où le professeur 
Kastrampoulos fait encore des siennes. 
 
L’indicatif musical : air de Zorba, the Greek se fait entendre. Sarah Berry est avec ses 
invités. 
 
Sarah Berry : Le Socrate, que vous nous présentez, jouait sur deux tableaux, si je 
comprends bien. Il dénigrait une démocratie dont il profitait à profusion et préférait une 
monarchie sous un roi philosophe. Il méprisait Athènes, la ville où les discours 
fleurissaient, et admirait Sparte qui n’admettait pas les philosophes. Tout en étant le 
conseiller de Péricles, il disait qu’il ne fallait pas s’occuper des affaires publiques, mais 
de son âme. Tout ça est bien complexe. 
 
Monsieur Xénophon (sévère et paternaliste) : Madame! Tout grand homme est 
complexe. 
 
Le Chœur (les choristes femmes) : Quel ton plus paternaliste! / Une chance qu’il soit 
mort celui-là. 
 
À partir de ce moment, la conversation semble prendre l’allure d’un long monologue 
pensif, récité rapidement par les acteurs. Personne ne se regarde. 
 
Maître Lanoue : Athènes était fière d’être libre de la paranoïa qui s’empare des états aux 
prises avec le mythe de la sécurité nationale. Qu’en est-il de nous? 
 
Monsieur X : Le terrorisme a comme corollaire immédiat le pouvoir politique abusif.   
 
Monsieur I. F. Stone : Sous prétexte de sauvegarder la démocratie contre les terroristes, 
les dirigeants emploient des tactiques d’état policier.   
 
Monsieur Péricles : Depuis plus de deux millénaires que je me retourne dans ma tombe, 
j’ai eu le temps de me rendre compte que la philosophie de Platon a été et reste la plus 
violente et perverse attaque de toute l’Histoire lancée contre les idées libérales.  
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Monsieur I. F. Stone : Les discours antidémocratiques n’ont pas changé depuis tous ces 
millénaires. Ce sont des diatribes propagandistes égalisant liberté, désordre et licence. 
 
Maître Lanoue : Pour Platon, la justice est un attribut de l’État : l’État est juste si le 
dirigeant dirige, si le travailleur travaille si l’esclave… 
 
Sarah Berry : Si l’esclave s’esquinte, si le voleur vole. D’après la théorie des espèces de 
Platon, l’homme est engendré par les dieux. Les autres espèces, par un processus de 
corruption, dégénèrent de l’homme. Les lâches sont devenus des femmes et ceux qui 
n’avaient aucun intérêt en philosophie sont devenus des animaux terriens. 
 
Monsieur I. F. Stone : Dans n’importe quelle société, le degré d’émancipation de la 
femme est un signe certain de l’émancipation générale. 
 
Sarah Berry (mettant la main à l’oreille) : Un instant, Messieurs, on me dit que les 
membres du jury sont choisis. À vous, Jean. 
 
L’indicatif musical de l’émission d’information se fait entendre. Puis l’éclairage se 
déplace vers la console d’information.    
 
Jean Darno: Nous apprenons à l’instant qu’un nouveau jury vient d’être choisi. Le 
procès doit reprendre sous peu. Pour nous remettre dans l’état d’esprit de ce procès, qui a 
été soumis depuis le début à d’innombrables embûches, nous avons invité, dans nos 
studios, notre spécialiste, le professeur  Kastrampoulos et Évelyne Durand, journaliste en 
chef de notre chronique judiciaire.  
 
Le Chœur : Jean Darno a peur du professeur Kastrampoulos, il ne veut plus être seul 
avec lui durant les entrevues.  
 
Jean Darno : Comment peut-on comprendre qu’un homme tel que Socrate, brillant, 
maniant la parole comme un fin bretteur, ait été condamné à mort dans une ville telle 
qu’Athènes, perle de la démocratie, fière de ses institutions, basant sa liberté politique sur 
l’accès à la libre expression?  
 
Professeur Kastrampoulos (crescendo dans les affirmations) : Socrate avait besoin de la 
ciguë, comme le Christ de la Crucifixion, pour accomplir sa mission.  
 
Jean Darno (étonné) : Pourriez-vous répéter, s’il vous plaît, Professeur? Je crains n’avoir 
pas bien compris. Vous dites que Socrate avait besoin de la ciguë, comme le Christ de la 
Crucifixion, pour accomplir sa mission.  
 
Professeur Kastrampoulos (crescendo dans les affirmations) :  Oui. Vous avez bien 
compris. Sa mission était de laisser une tache indélébile sur la démocratie. Cette tache 
devint le crime tragique d’Athènes. Et ce crime fut voulu et provoqué par Socrate pour 
humilier la démocratie. C’est l’acte le plus pervers de toute la philosophie occidentale.  
 



                                                                          La vraie nature de Socrate  /   Marie La Palme Reyes 40 

Le Chœur (s’arrachant les cheveux, désespéré, criant) : Aïe, aïe, aïe! Que nos oreilles 
grecques sont scandalisées! Coryphée dit quelque chose. Tu es muet comme une carpe! 
 
Jean Darno (scandalisé, éjaculant sa réprobation) : Professeur Kastrampoulos! 
 
Professeur Kastrampoulos : Je le répète : C’est l’acte le plus pervers de toute la 
philosophie occidentale. Socrate était prêt à mourir pour humilier la démocratie et il est 
devenu, pour nous tous, le héros le plus représentatif de la démocratie athénienne. Oh! 
Paradoxe de tous les paradoxes! Oh! Aberration de toutes les aberrations! 
 
Le Chœur (de même) : Aïe, aïe, aïe! 
 
Le Coryphée : Oh! Paradoxe de tous les paradoxes! Oh! Aberration de toutes les 
aberrations! 
 
Jean Darno (de même) : Professeur Kastrampoulos! 
 
Professeur Kastrampoulos : Malgré le prestige de son principal accusateur et le 
souvenir si proche de la dictature des Trente, le jury hésitait encore à le condamner. Cette 
condamnation allait à l’encontre de la Loi athénienne et de la tradition. Il n’y avait aucun 
motif pour une accusation criminelle. Une bonne défense et il aurait été acquitté sur le 
champ. 
 
Le Chœur : Il se prenait déjà pour le Socrate qu’il deviendra sous la plume de Platon. 
 
Le professeur Kastrampoulos prend un verre d’eau et Évelyne Durand en profite pour 
prendre la parole. 
 
Évelyne Durand : Socrate aurait dû arguer : « Vous ne me persécutez pas pour ce que 
j’ai fait, mais pour ce que j’ai dit et enseigné. Je ne crois pas à votre soi-disant liberté 
d’expression, mais vous, vous y croyez. Ceci est un test pour vous, non pour moi. » S’il 
avait fait ce genre d’arguments, il aurait pu être acquitté sur l’heure. 
 
Jean Darno : Une cité reconnue pour sa liberté d’expression accusant un philosophe 
coupable de l’exercer!  
 
Le Chœur : Faut le faire! 
  
Évelyne Durand : Socrate n’invoqua jamais le principe de la liberté d’expression qui 
l’aurait libéré, mais qui aurait été considéré comme une victoire pour les principes 
démocratiques qu’Athènes défendait.   
 
Jean Darno : Comment se fait-il que Socrate soit devenu une figure de culte? 
 
Professeur Kastrampoulos : De la manipulation platonique, de la réécriture d’histoire à 
la marxiste-léniniste. 
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Le Chœur (de même) : Aïe, aïe, aïe! Il en remet encore et encore. 
 
Professeur Kastrampoulos :  Je dirais que le principal obstacle à  l’acquittement de 
Socrate fut Socrate lui-même. Son arrogance, son mépris envers le système judiciaire le 
condamnèrent. Sa propre défense l’incrimina. Il devenait son propre témoin à charge. Ce 
ne fut pas un meurtre perpétré par la ville d’Athènes, mais un suicide prémédité par 
Socrate pour ternir la démocratie! 
 
Le Coryphée (parlant au chœur perturbé) : Calmons-nous, la pièce va bientôt se 
terminer et nous ne serons plus obligés d’entendre ces horreurs. 
 
Jean Darno : Oh! Oh! (Il avale sa salive de travers et tousse.) Je… je… vous remercie, 
Professeur Kastrampoulos. Nous devons nous interrompre immédiatement. L’auteure de 
cette pièce de théâtre a décidé que ce tableau était déjà trop long et didactique. Avant 
qu’elle ne commence à tout effacer et couper, passons vite au tableau suivant. 
 
 
  
Tableau 13  
 
 
Le Coryphée (emphatique) : Tableau treize : Où la fin de cette pièce de théâtre justifie 
les moyens les plus détournés, les plus surprenants et les plus légalistes.    
 
Tous les acteurs sont debout devant la scène. La salle d’information est plongée dans le 
noir. Ils parlent entre eux du spectacle auquel ils viennent d’assister. Ils sont encore sous 
le choc. Ils s’expriment vite et avec émotion.  
 
Monsieur Xénophon : Socrate porté en triomphe sur un char allégorique dans les rues de 
Washington. Ça valait la peine de revenir du fond des siècles pour voir ce spectacle. Qui 
aurait cru? Enfin, justice fut rendue. Quel bonheur! Je peux aller dormir en paix. 
 
Le Chœur (portant les mains à leur cœur, affichant beaucoup d’émotion) : Quel 
revirement! / Que d’émotions! 
 
Jean Darno : Croyez-vous que si le Christ revenait sur la Terre, il serait lui aussi porté en 
triomphe dans les rues de Washington?  
 
Monsieur Péricles : Je ne connais pas ce personnage, ce Christ, dont vous parlez, mais 
après ce que je viens de voir, rien ne m’étonnerait.  
 
Le Chœur : Quel revirement! / Que d’émotions! 
 
Madame Xanthippe Socrate (s’essuyant les yeux avec un mouchoir) : Oh! Dieux de 
l’Olympe, mon Soky porté en triomphe dans un pays du bout du monde. Mes enfants 
seront tellement contents. Ils seront fiers de leur papa. 
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Monsieur X :  Notre siècle a lavé une souillure millénaire.    
 
Le Chœur : Vive la justice! Vive la liberté! Vive la fraternité. 
 
Monsieur Péricles :  Quelle belle invention que ce cinquième amendement! Thémis et 
Diké l’ignoraient. Solon n’y aurait jamais pensé et moi non plus, d’ailleurs. 
 
Monsieur Xénophon : Il suffit de dire « I take the fifth » et le tour est joué. De la magie! 
 
Maître Lanoue : Bon… non… pas tout à fait, le cinquième amendement fait partie de la 
constitution étasunienne. Il fut surtout employé par le mouvement de Civil Liberties, pour 
protéger les communistes contre le McCarthyisme et a, dernièrement, été récupéré par les 
mafiosos et les dirigeants d’Enron. Cet amendement permet à l’accusé de refuser de 
témoigner et de devenir, ainsi, témoin à charge contre lui-même.  
 
Monsieur Xénophon : C’est très astucieux cet amendement. 
 
Monsieur I. F. Stone : L’arrogance de Socrate pouvant, après tous ces millénaires, lui 
créer de nouveaux ennemis, s’il témoignait à son procès, les avocats de la défense ne 
prirent aucune chance et décidèrent de lui tendre un traquenard.  
 
Monsieur Xénophon : Mais comment réussirent-ils? 
 
Maître Lanoue : Ils lui présentèrent cinq livres joliment reliés, le cinquième étant les 
Dialogues de Platon. Ils lui demandèrent alors, doucement à l’oreille, dans la langue de 
Shakespeare, évidemment, quel livre il choisissait. Socrate répondit aussitôt, sans hésiter, 
d’une voix nette et claire, sans se rendre compte de l’implication de sa réponse : « I take 
the fifth ». Au milieu du brouhaha qui s’ensuivit, les avocats de la défense n’eurent 
aucune difficulté à convaincre le jury que si Socrate refusait de témoigner, la plus 
importante preuve tombait. Socrate fut immédiatement acquitté.   
 
Jean Darno : À partir de ce moment, Socrate est devenu la coqueluche de la haute 
société. Il a rejoint Einstein, Marylin Monroe, Maurice Richard et Céline Dion au temple 
de la renommée. Il y a des tasses Socrate, des biscuits Socrate, des voitures Socrate. Tous 
veulent en acheter. Une frénésie que l’on avait plus vue depuis le dernier Harry Potter.  
 
Évelyne Durand : Push a reçu Socrate à son ranch. Tous les deux croient en une 
démocratie dirigée par celui qui sait. 
 
Professeur Kastrampoulos : Socrate fut jadis récupéré par l’Académie de Platon, puis 
par l’Église catholique, et maintenant, par Push qui veut en faire la mascotte de la 
démocratie mondiale.   
 
Péricles se dirige vers Xénophon. 
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Monsieur Péricles : Viens Xénophon, quittons ce monde d’apparences et de mensonges 
déguisés en vérités médiatiques.  
 
Monsieur Xénophon : Oui, partons. Mais… avant, j’aimerais bien acheter une tasse 
Socrate pour boire mon hydromel. 
 
Monsieur Péricles :  Partons. Je ne veux plus voir leur Statue de la Liberté. Je ne veux ni 
acheter, ni vendre, ni rendre hommage aux dieux de la consommation 
 
Le Coryphée :  Qu’en est-il, après tout, de la libre expression?  
 
Le Chœur : Nous ne sommes pas libres d’en parler.  
 
Le Coryphée : Qu’en est-il de la démocratie?  
 
Le Chœur : La vérité sort de la bouche de nos dirigeants. 
 
Le Coryphée : Ce procès recommencera, encore et encore, tant qu’il y aura des hommes.  
 
Le Chœur : Pauvres de nous, pauvres hommes. / Pauvres de nous, pauvres femmes.  
 
Le Coryphée : Tel Sisyphe roulant son rocher qui retombe encore et encore sans 
atteindre le sommet, la démocratie restera un rêve inachevé. 
 
Le Chœur : Pauvres de nous, pauvres hommes. / Pauvres de nous, pauvres femmes.  
 
Le Coryphée (triste et découragé) : La libre consommation a remplacé la libre 
expression comme base de la démocratie.   
 
Le Chœur : Tel Sisyphe roulant son rocher qui retombe encore et encore sans atteindre le 
sommet, la démocratie restera un rêve inachevé. 
 
Le Coryphée : Oh! Athéna, déesse de la raison et de la vérité que tu nous fais défaut à 
l’aube de ce nouveau millénaire. 
  

 
 

FIN 
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