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Résumé

Une micro-histoire inachevée de 1’atome. Une marche inéluctable vers Hiroshima et
Nagasaki. Les principaux personnages de cette piece sont Oppenheimer, Bohr et Groves.

Personnages

Maitre de cérémonie

Les ombres (4)

Oppenheimer (J. Robert Oppenheimer, directeur scientifique du Projet Manhattan).
Rutherford

Lise Meitner

Otto Frisch

Bohr

Scientifiques A, B, C, D

Groves (General Leslie R. Groves, responsable du Projet Manhattan).

Mise en scéne : Des petits mondes qui évoluent avec leurs figurants et leur décor venant de
la droite ou de la gauche ou du fond de la scene et qui repartent de la méme fagon ou restent
et se chevauchent. Il faut donner 'impression de bulles qui flottent sans attache ou encore de

fenétres qui s ’ouvrent et se referment. Les ombres sont des corps a moitié nus, noirs ou

rouges (ensanglantés), avec des loques pendantes, bribes de peau ou de vétements, marchant
lentement les mains devant. On ne peut voir leurs traits avec précision, on ne sait si elles sont

de front ou de dos, si elles avancent ou reculent. Hagardes. Voix monocordes et monotones.

Elles semblent sortir de tableaux expressionnistes allemands du vingtieme siecle. On pourrait

s 'inspirer aussi des corps plastinés. Bohr, Rutherford et Frisch peuvent étre joués par un
méme acteur (avec caractéristiques individuelles soulignées).

Dédicace : A Gonzalo, [’homo sapiens sapiens de ma vie.

Montréal, novembre 2006
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Piéce en continu quantique sans entracte

Le maitre de cérémonie entre avec un haut pupitre, haut tabouret, lampe et microphone, une
petite bouteille d’eau et un téléphone qu’il dépose sur le pupitre. Il devra faire deux ou trois
voyages pour apporter tous ces objets. Il va prononcer une conférence. Veston, veste, cravate.
Au début, il est au centre de la scéne, ensuite il pousse le pupitre dans un coin et ses
interventions parviendront de ce coin.

Maitre de cérémonie (voix de conférencier, s ’adressant au public) : (Il se racle la gorge.)
Mesdames et Messieurs, (il boit un verre d’eau) de 1942 a 1945, en 1000 jours d’une
fermentation intellectuelle, pragmatique, organisationnelle et industrielle, intense, homo
sapiens sapiens muta en homo atomicus. (// s 'arréte et regarde le public.) C’est le propos de
ma causerie de ce soir. Cette mutation atomique lente et souterraine depuis Leucippe et
Démocrite, s’accéléra sous Newton et Maxwell, (voix de précheur) mais 1’atome restait
toujours ce grain de sable indivisible, dur, impénétrable, premier ¢lément constitutif de la
matiere. Rutherford, le premier, réussit 1’exploit d’utiliser un atome pour en bombarder un
autre. Sous le choc, certaines particules s’échappérent en libérant de 1’énergie. L atome n’était
donc plus inviolable. On pouvait le traquer, le grignoter, utiliser, peut-étre, ces particules en
les accélérant pour étudier I’intérieur de I’atome. (Faire des gestes expressifs. Ton précheur.)
Et puis, on identifia le proton, une lourde particule chargée positivement et puis 1’¢lectron,
une minuscule particule négative. L’atome se révélait petit a petit. Les théoriciens
présentaient de nouveaux modeles qui oscillaient entre le plum-pudding, Saturne et ses
anneaux, une goutte d’eau. L’atome avait maintenant un noyau composé de protons, des
¢lectrons et des forces qui retenaient le tout. (Parler de plus en plus fort, accélérer le rythme.)
En 1932, Chadwick découvrit une autre particule a I’intérieur du noyau : le neutron. Le
neutron n’avait pas de charge ¢électrique. Il pouvait donc passer a travers la barricre électrique
et peut-étre obliger le noyau a libérer d’autres particules. Les imaginations s’enflammerent.
Homo sapiens sapiens subissait des mutations de plus en plus rapides. Inventer un mécanisme
au moyen du quel on obtiendrait plus d’énergie que ce qu’on y aurait mis au départ. « C’est
impossible », langa homo sapiens sapiens. « Qui sait! » balbutia homo atomicus. (Faire un
crescendo dans le passage suivant, d’hésitant a rapide, de doux a fort.) Imaginez que chaque
fois qu’un noyau est bombardé par un neutron, il émet deux neutrons; et supposons que I’on
ait une grande quantité de ces noyaux. Les neutrons libérés, a leur tour, bombardent d’autres
noyaux qui émettent plus de neutrons qui bombardent plus de noyaux qui (arrét subit et
dramatique)... réaction en chaine. Plus d’énergie, de plus en plus d’énergie. La mise en
marche d’une réaction en chaine. Mais! Un super mais, un énorme mais... mais comment
contenir, récupérer, ramasser cette énergie pour produire une explosion nucléaire? (7res fort.)
La mise en marche industrielle d’une réaction en chaine. Bombe! Bombe atomique! Bombe
thermonucléaire. Les mots sont lachés... ils engendrent des idées qui engendrent d’autres
idées, une réaction en chaine s’amorce, encore plus dangereuse, comment contenir, comment
récupérer, ramasser tous ces mots? (// crie.) La premiere arme de destruction massive, la
prolifération d’armes nucléaires, la course aux armements nucléaires.

Les quatre ombres font leur entrée, elles ne sont pas différenciées. Voix monotones, sans
expression qui s 'enchainent immédiatement apres les dernieres paroles du maitre de
cérémonie. Un balancement des corps. Elles marchent lentement. On voit qu’il est inquiet. I/
regarde derriere lui. Il faut donner 'impression que les ombres sont des hallucinations dont
il souffre. Le maitre de cérémonie se déplace sans bruit avec ses objets vers un des coins de la
scene en jetant des regards derriere son épaule.
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Ombre : Un éclair blanc, plus aveuglant que I’éclair plus clair que le blanc.
Ombre : Une souffrance plus exquise qu’une déchirure bleue.

Ombre : Un bleu plus tranchant qu’une pointe de mille diamants.

Ombre : Une fleur d’Edo aux mille soleils fondus.

Ombre : Un météorite est tombé.

Ombre : Un météorite est tombé.

Les ombres repartent lentement les mains tendues devant elles, en se balancant. Elles peuvent
répéter ces répliques.

Maitre de cérémonie (plus sobre, un peu décourage, il boit un verre d’eau) : (En aparté. 11
se passe la main sur le front, il fait des gestes de dénégation.) Mon imagination se dérégle! Je
deviens fou! De plus en plus souvent... fou. (Puis se reprenant et s adressant au public avec
beaucoup moins d’enthousiasme.) Tout restait a faire. Rutherford et Soder observerent pour la
premicre fois la désintégration spontanée de certains ¢léments radioactifs. Ils dégagerent le
concept de demi-vie. (I/ regarde le coté de la scene pour s’assurer que les ombres ne
reviennent pas, puis continue distraitement.) La demi-vie mesurait le temps écoulé pour que
la moitié des noyaux initialement présents d’un élément se soient désintégrés. L uranium avait
une demi-vie de quatre milliards cinq cents millions (4 500 000 000) années, le radium, de
mille six cent vingt (1 620) années et le thorium, de vingt-deux (22) minutes. (Avec un peu
plus d’entrain.) Les alchimistes pouvaient, enfin, relever la téte.

Arrive Oppenheimer coiffé de son légendaire chapeau et fumant la pipe, il salue le public
d’un signe de téte et de main en esquissant un sourire. Il apporte un tabouret sur le quel il
pourra se reposer, parfois. 1l reste en scene durant la durée de la piece. Il déambule fumant et
réflechissant. 1l regarde les autres personnages d’un air distrait et n’intervient que lorsqu’il
doit parler.

Oppenheimer (hésitant, s adressant au maitre de cérémonie avec déférence) : Je ne voudrais
pas m’imposer.

Maitre de cérémonie (un peu faché) : Bon! Et alors, que faites-vous donc?

Oppenheimer (monologue extraverti et introverti, marquer le passage entre les deux
aspects): Je m’excuse, mais, (regardant le maitre de cérémonie d’un air abstrait) si je suis au
bon endroit et au bon moment... ce qu’il est... impossible de constater selon la théorie
quantique de la maticre... il s’agit d’une piece de théatre sur homo atomicus, et non, sauf
votre respect, d’un exposé sur les balbutiements de la théorie atomique. (Regardant tour a
tour le public et le maitre de cérémonie.) N’est-ce pas? Il serait donc temps, supposant
toujours que j’ai un role dans cette piece, que je fasse, si furtif soit-il, acte de présence.

Maitre de cérémonie (impatient, s 'inclinant et le saluant d’un air ironique) : Faites! Mais
faites donc! Je vous en prie.
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Oppenheimer : (Tres pensif. 1l marche.) Je m’explique. Mon audition devant le Comité de
I’énergie atomique s’est transmuée en drame tragique... quelle ironie! C’était plutdt une farce
politique. Hum! Disons... hum... selon une certaine partie de moi. Ma partie rationnelle,
consciente? Selon un moi qui observe, peut-étre. (S adressant a un public.) La réalité est
transmuable en fiction. La fiction n’est-elle qu’une demi-vie de la réalité? Ou vice versa? Le
sénateur McCarthy? Non! Non! Non! Il ne m’ont pas laissé entre ses mains. Il fallait inventer
quelque chose de plus subtil, de plus tortueux, de plus destructeur... pour en venir a leurs fins
avec moi. (/ntroverti.) Et maintenant, le méme bout de film, encore et encore, ce que j’aurais
da dire, ce que j’aurais di taire. Une vulnérabilité se fraie un passage a travers ma
personnalité comme une faille géologique qui s’ouvrira au prochain tremblement de terre.
Non, il ne faut pas. Il faut tenir les rénes et la soupape en échec! (Fdaché.) Moi, Oppenheimer,
le pére de la bombe atomique, traqué, comme un naif débutant, par le verbe tordu d’avocats
pervers. (Triste.) Une brilure humiliante, une défaite cuisante. Je vis et revis ce proces qui
s’épuise dans des arguments récursifs, stériles... oh! et combien puérils. Einstein? Vous savez
ce qu’il a dit? « Tout ce que Oppenheimer a a faire, c’est d’aller 8 Washington, de dire aux
officiels qu’ils sont des imbéciles et de rentrer chez lui. » Et, voila! C’est ce que j’aurais di
faire! Je ne peux pas. On dit que je suis devenu un risque pour la sécurité des Etats-Unis.
Quelle blague! (Se passant la main sur le front.) Ce que je voudrais c’est la chance d’un autre
proces. Je suis coupable, mais non de ce que 1I’on m’accuse. Un vrai proces ou les enjeux
seront moraux et non politiques. (Absent quelques instants, puis se reprenant... regardant le
maitre de cérémonie) Oh! Pardon! Bon, j’ai perdu le fil. Ou en étais-je?

Maitre de cérémonie : Vous vouliez faire acte de présence furtive... (s’ adressant au public
en haussant les épaules) disiez-vous! (Prenant un air effrayé et regardant Oppenheimer.) Les
voyez-vous la... 1a?

Les ombres reviennent en se balancant comme avant, mais elles restent muettes.
Oppenheimer : De quoi parlez-vous?
Maitre de cérémonie : Mais la... 1a! Vous les voyez?

Oppenheimer : (Se passant la main sur le front, distrait.) Non! (Comme se réveillant.) Ah!
Voila, je me souviens! En un mot, je veux me justifier et revendiquer ma place sur cette
scene.

Les ombres repartent. Le maitre de cérémonie les suit du regard. 1l est effrayé.

Maitre de cérémonie (se reprenant puis devenant légerement ironique) : Docteur
Oppenheimer, vos préoccupations sont d’un autre age. Elles découlent de votre conception
d’un théatre classique, engagé, ou méme, si j’ose dire, d’un théatre de 1’absurde. Libérez-
vous, mon ami. Cohésion, vraisemblance, montée de lait dramatique, solipsisme familial
incestueux, classe laborieuse pseudo réaliste, potins libidineux fignolés dans une unité de
temps, de lieu et d’action. Artifices, artifices! Pfuit! Partis en fumée! Ne 1’oubliez pas notre
théatre est quantique. Enfin! Un vrai théatre d’homo atomicus. (S adressant a Oppenheimer,
impatiemment.) Alors, que vouliez-vous dire?

Oppenheimer : Je voulais donner le coup d’envoi en faisant parler Rutherford.
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Maitre de cérémonie : Allez-y! Que diable! Vous n’étes plus sur un banc d’école. Dans
notre théatre, les personnages apparaissent comme des cheveux sur la soupe. Il n’y a rien a
comprendre. Fini le temps ou il fallait s’évertuer a leur tirer les vers du nez en alexandrins
rutilants! Ils disent ce qu’ils ont a dire et repartent. Un point, c’est tout. Expliquer ce qu’il y a
entre deux états différents releve de la psychologie, de vieilles notions caduques de causes a
effets!

Apparait alors de nulle part, Rutherford. Imposant, rebondi, jovial, habillé en professeur
anglais, debut vingtieme.

Rutherford (tres fort et jovial) : Avec un détonateur approprié, déclencher une vague
atomique qui se propagerait a travers la matiére et ferait disparaitre en fumée notre vieux
monde. Ha! Ha! Un fou dans un laboratoire pourrait faire sauter I’univers sans le savoir. Ha!
Ha! L’¢énergie atomique ne sera peut-€tre jamais utile, mais elle restera toujours dangereuse.
(Criant.) Ecoutez-moi bien! Elle restera toujours dangereuse! Toujours dangereuse!

1l repart en chantant faux a tue-téte « Onward Christian Soldiers ».

Maitre de cérémonie (fres fort, tout exciteé) : Soudain, en décembre 1938, Hahn et Strassman
découvrent qu’un des isotopes du radium est le baryum qui, écoutez-moi bien, ne pése que la
moitié du poids du radium. Impossible! Me direz-vous. Tous les isotopes d’un élément ont le
méme nombre de protons et d’électrons que I’élément lui-méme, il n’y a que le nombre de
neutrons qui varie et on ne peut qu’en détacher quelques-uns a la fois. Les isotopes d’un
¢lément doivent donc toujours avoir a peu pres le méme poids que celui-ci. Vous me suivez?
Le baryum doit donc avoir a peu pres le méme poids que le radium. Et il ne pése que la moitié
du poids du radium. Incroyable! Hahn écrit a Lise Meitner, sa collaboratrice : (En criant.) Au
secours! Aidez-nous. Expliquez ce phénomeéne qui va a I’encontre des lois de la physique
nucléaire.

Lise Meitner (une dame d’un certain dge, belle et svelte) et Otto Frisch (son neveu) arrivent
sur la scene en riant et en se pourchassant avec des boules de neige. Ils ont de chauds
manteaux, bonnets, gants et écharpes. lls apportent deux bancs pliables sur lesquels ils

s assoient et des flocons de neige dans un sceau qu’ils répandent autour d’eux. Les dessins
explicatifs doivent apparaitre sur un écran. Ils dessinent sur un papier déposé sur leurs

genoux. La mise en scéne est importante. En voyant [’écran, on doit comprendre d’un coup
d’ceil.

Otto Frish : Le radium transformé en barium! On aura tout vu!

Lise Meitner : Les alchimistes doivent se pamer de jouissance dans leur tombe.

Otto Frisch : Tante, un peu de sérieux! C’est impossible! On ne peut faire voler en éclat, d’un
seul coup, une centaine de particules d’un atome. On ne peut le couper. On ne peut le séparer

en deux.

Lise Meitner : Si on calcule la force qu’il faut pour contrer les forces de cohésion du noyau
de I’uranium, par exemple....

Otto Frish : Non! Non! Non! C’est complétement absurde!
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Lise Meitner : Pourtant Hahn n’est pas fou! Comment transformer le radium en baryum?
Jusqu’a maintenant, en bombardant des noyaux, on n’a obtenu que de petites particules, des
protons, de I’hélium, des neutrons.

Otto Frisch (d 'un ton définitif): L’atome n’est pas un objet friable. On peut I’égratigner, mais
pas le séparer en deux. C’est I’évidence méme.

Tous les deux restent silencieux quelques instants. Otto Frisch lance une boule de neige a sa
tante. Elle rit aux éclats. Puis, soudain, devient pensive.

Lise Meitner : Otto, Otto! Ecoute-moi!
Otto Frisch continue a lui lancer des boules de neige en riant.

Lise Meitner : Arréte! Otto! J’ai une idée. Oui... je crois que ¢ca marche! Attends! Pense au
modele de Bohr.

Otto Frisch (s arrétant et devenant brusquement sérieux) : La goutte d’eau?
L’explication qui suit peut apparaitre sur un écran.

Lise Meitner : La goutte d’eau. Une goutte reste goutte quand elle glisse sur une vitre, par
exemple. Elle retient son eau.

Otto Frisch (tres intéressé) : La tension de surface de la goutte retient le tout. Comme pour
I’atome?

Lise Meitner : Tout a fait. Les protons a I’intérieur du noyau se repoussent a cause de leur
charge ¢électrique positive et, malgré tout, la tension de surface les retient ensemble. Mais,
imagine un noyau tres lourd, comme celui de I’'uranium ou du radium, qui a beaucoup de
protons. Il arrive un moment ou la répulsion qui s’exerce entre les protons devient aussi forte
que la force qui les retient ensemble.

Otto Frisch : Oui... je te suis. C’est la raison pour laquelle il n’existe pas, dans la nature,
d’¢éléments plus lourds que I’uranium.

Lise Meitner : Tout a fait. C’est le moment ou les deux forces s’annulent pour ainsi dire.
Otto Frish : Donc on peut imaginer que le moindre choc peut briser I’atome?

Lise Meitner (mimant [’oscillation, I’élongation, etc.) : Exactement. Regarde. Un noyau de
radium. Un neutron arrive et apporte encore de 1’énergie. Le noyau devient instable. 11 oscille

et s’allonge. Comme c¢a.

Otto Frish : Les forces de cohésion n’agissent qu’a de faibles distances. Donc vers les
extrémités, les forces de répulsion électriques sont plus fortes que la force de cohésion.

Lise Meitner : Exactement. Les extrémités se repoussent de plus en plus et esquissent deux
débuts de sphere. La force de cohésion s’active a nouveau sur ces deux renflements et les
oblige a devenir deux sphéres distinctes.
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Otto Frisch (tout excité) : Deux sphéres compléetes. Mais, alors, ce serait... du baryum et,
laisse-moi penser... un gaz... du gaz krypton.

Lise Meitner (p/us calme) : Voila.

Otto Frisch (se levant, parlant a haute voix, joyeux) : La fission de 1’atome. Pas une simple
désintégration, mais une fission. La séparation d’un atome en deux. C’est de la magie!

Lise Meitner : Non! Otto! (7res sérieusement.) De la science.

Otto Frisch : (/] lui lance une balle de neige en riant. Et il répéete en se moquant.) Non! Otto!
De la science. (Changeant de ton.) Calculons 1’énergie obtenue, tu veux bien?

Lise Meitner (faisant mine de calculer): Ces deux fragments se repoussent, a cause de la
répulsion de leurs protons, a une vitesse atteignant... le tiers...

Otto Frish : ... de la vitesse de la lumicre?

Lise Meitner : Le tiers de la vitesse de la lumiére.

Otto Frish : Incroyable!

Lise Meitner : Avec une libération d’énergie de... 200 millions d’¢lectronvolts!
Otto Frish : Phénoménal!

Bohr arrive en courant sur la scene, grand, fort, athlétique.

Bohr (se frappant la téte a répétition) : Mais ouli, c’est la solution! Une solution obtenue avec
mon modele! J’étais aveugle. Quel idiot, j’ai été!

1l repart aussi vite, se frappant toujours la téte.
Maitre de cérémonie : Ouf! Ca va trop vite. Cheveux sur la soupe! Cheveux sur la soupe! Je
veux bien, moi. Mais, il y a des limites. (Indiqguant Bohr.) Qui est cet énergumene qui arrive

et repart a toute vitesse?

Oppenheimer (fout surpris) : Vous n’avez pas reconnu Bohr? Niels Bohr? Le Danois le plus
célebre?

Matitre de cérémonie : Est-il le frére du joueur de football?
Oppenheimer : Le mathématicien? Harold Bohr.

Matitre de cérémonie : I s’appelait Harold.

Oppenheimer : Bon, mais tout le monde connait Niels Bohr.

Maitre de cérémonie (air boudeur) : Et bien... pas moi!
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Bohr revient toujours courant.

Bohr : Un neutron brise I'uranium en deux. Fission... hum! Lors de la fission, d’autres
neutrons sont libérés.

Oppenheimer (se tournant vers Bohr et le regardant avec admiration et attention) : Mais
c’est impossible, Professeur Bohr! (Soudain, silence, il se prend la téte entre les mains.)

Mais... mais... vous voulez dire...

Bohr (lentement et patiemment, s’adressant a Oppenheimer) : Justement! Lors, hum! Lors de
la fission du noyau, plusieurs neutrons sont libérés.

Oppenheimer (enthousiaste, on voit qu’il comprend) : Alors... alors...

Bohr : Oui, exactement.

Oppenheimer : (Tres fort.) Réaction en chaine! (Doucement.) La bombe, la bombe
atomique? Une petite bombe comme ¢a! (Faisant le geste de tenir un ballon de soccer dans
ses mains, le caressant. Soudain tres fort.) Boum! Tout disparait! Non, non, non! Je ne peux y

croire.

Bohr repart en souriant accompagné de Otto Frish et Lise Meitner qu’il tient affectueusement
par les épaules.

Maitre de cérémonie (fout excité et trés vite) : Personne n’y croit. Personne n’y croit...
encore.

Tout se calme soudainement. Le maitre de cérémonie se prend la téte entre les mains en proie
a son hallucination. 1l entend ces voix monotones, sans expression, il croit devenir fou.

Ombre : Un éclair blanc de mille soleils fondus.

Ombre : Un millieme de seconde.

Ombre : Un milliéme de seconde qui embrase 1’éternité.

Ombre : Un petit tas de cendres 1a ou mille sourires dansaient.

Ombre : Pour les survivants.

Ombre : Pour les survivants de 1’éclair, un bruit.

Ombre : Un bruit, pour les survivants de 1’éclair, qui brise le mur du son de tous les sens.
Ombre : Une souffrance plus exquise qu’une déchirure bleue.

Ombre : Le mur du son de toutes les frayeurs.

Ombre : Une peau d’oignons séche sous le souffle ardent.
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Ombre : Une peau devenue un vétement trop grand.

Ombre : Un météorite est tombé.

Ombre : Un météorite est tombé.

Les ombres repartent lentement, les mains tendues devant elles, elles quittent la scene.

Maitre de cérémonie (ému malgré lui, essayant de se rassurer, se parlant a lui-méme) : Un
jour, je repartirai avec elles. Je ne puis continuer a vivre avec ces ombres qui me hantent au
détour d’une respiration anodine. Bon, d’accord, mais surtout gardons notre calme. Je ne me
comprends plus. Ne nous énervons pas! Je dois arréter de boire. Fini les petits punchs au
rhum. Basta! (Essayant de se réconforter.) Doucement mon cceur! Tout cela reste encore des
curiosités de I’imagination, des figurations de neurones drogués, alcooliques.

Oppenheimer (s ’approche du maitre de cérémonie et tout doucement répond au monologue
du maitre de cérémonie, comme si lui-méme avait vu les ombres) : Non! Non! Non! Ne vous
méprenez pas. Plus maintenant. Elles sont aussi devenues des curiosités de laboratoires, des
figurations de microscopes ¢électroniques.

Maitre de cérémonie : Imagination... laboratoire... microscope électronique, c’est la méme
chose!

Oppenheimer : Le succés d’Hitler peut en dépendre.

Maitre de cérémonie : Hitler! Hitler! Un autre cheveu sur la soupe?

Oppenheimer : Une soupe atomique, radioactive, une soupe toxique aux mille soleils fondus!
Maitre de cérémonie : Vous m’effrayez. Que peut-on faire?

Oppenheimer (d’'un air docte) : Les découvertes scientifiques séminales ne sont pas trouvées
parce qu’elles sont utiles, vous comprenez? Mais parce qu’il devient impossible de ne pas les
faire. (Crescendo.) Et I’atome se dévoile impudiquement partout, en France comme en
Angleterre, au Japon comme en Allemagne, en Italie comme aux Etats-Unis, au Canada
comme au Danemark comme en Russie.

Matitre de cérémonie : Apportez-moi un bac de sable.

Un bac de sable placé sur roulettes roule sur la scene. Le maitre de cérémonie |’arréte de son
pied, se met a quatre pattes et y enfouit la téte. On [’entend murmurer.

Maitre de cérémonie ;: Ouf! Je me sens mieux.

Pendant que le maitre de cérémonie a la téte dans le bac de sable, quatre scientifiques
arrivent sur la scene, ils parlent a voix basse, mais trés rapidement. On doit sentir une
urgence dans leur voix. A et B dans un coin et C et D dans un autre. Les répliques de A et B
et de C et D se chevauchent comme plusieurs conversations qui ont lieu en méme temps dans
une salle.
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Scientifique A : La possibilité d’une réaction en chaine doit étre gardée secrete. Il ne faudrait
pas en parler dans les congres scientifiques internationaux.

Scientifique B : Mais il n’y a qu’une possibilité lointaine que tout ceci se matérialise.
Scientifique A : Qu’entendez-vous par possibilité lointaine?

Scientifique B : Bon, je ne sais... hum! 10 %?

Scientifique A : Quoi? 10 %? Ce n’est pas une possibilité lointaine. Si j’ai une pneumonie et
que le médecin me dit que la possibilité que j’en meurs est de 10 %, je commence a
m’inquiéter sérieusement.

Scientifique C : Hitler menace de bombarder Prague.

Scientifique D : Berlin a imposé une interdiction sur I’exportation de [’uranium.

Scientifique C : Un article dans le New York Times.

Scientifique D : Oui, je sais, Bohr et Einstein ont déclaré qu’une petite quantité de 1’isotope
235 de I'uranium bombardée par un neutron pourrait faire sauter.

Scientifique C : Mais séparer 1’isotope 235 de I’isotope 238 qui est beaucoup plus abondant
dans la nature présente encore de gros problémes.

Scientifique D : Ce n’est qu’une question de temps.

Scientifique A : Varsovie a été bombardée. La guerre commence pour de bon cette fois.
Scientifique B : Shangai, Guernica, Varsovie. Il n’y a plus d’interdits.
Scientifique A : Quelque chose a changg.

Scientifique D : La bombe atomique.

Scientifique A : La bombe atomique.

Scientifique C : Ce n’est qu’un mauvais réve de laboratoire.
Scientifique B : Ce n’est qu’un mauvais réve de laboratoire.
Scientifique A : Qui est, pourtant, sur toutes les lévres.

Scientifique B : La paranoia se promene librement dans 1’air.
Scientifique C : La paranoia se promene librement dans I’air.

Scientifique A : Si la bombe atomique se proméne librement dans la téte des scientifiques,
c’est qu’elle sera larguée sous peu. Ainsi en va la logique des armements.



Homo atomicus / Marie La Palme Reyes 12

Scientifique B : Et, bien! L humanité ne survivra que si la guerre est abolie.
Scientifique A : La bombe apportera peut-étre la paix!

Scientifique B : En attendant, il faut empécher les nazis de la fabriquer.
Scientifique C : En attendant, il faut empécher les nazis de la fabriquer.
Scientifique A : Quelle époque, mon dieu! Quelle époque!

Scientifique C : Méme les Japonais ont un cyclotron.

Scientifique D : Ils n’ont pas d’uranium.

Scientifique C : IIs peuvent aller en chercher en Corée et en Birmanie.
Scientifique D : Non, non, je n’y crois pas.

Scientifique C : Il ne faut pas oublier qu’ils ont Yoshio Nishina.

Scientifique A : Churchill n’arréte pas de nous pousser sur les fesses. Qu’il se méle donc de
ses affaires celui-la!

Scientifique B : Sois réaliste, nous avons un énorme réservoir de physiciens nucléaires et des
dizaines de laboratoires efficaces. Il ne manque qu’une étincelle de volonté politique pour

chapeauter tous ces efforts.

Scientifique C : Selon certaines estimations, il n’y a qu'une chance sur 10 pour que 1’on
réussisse en moins de deux ans.

Scientifique D : Il faudrait monopoliser des milliers d’hommes et une quantité phénoménale
d’argent et de ressources. Le temps presse. Ne pourrons-nous jamais y arriver?

Scientifique C : Avant la fin de la guerre?
Scientifique D : Les armes actuelles sont bien assez destructives.

Scientifique C : D’accord, mais on veut trouver une arme tellement destructrice qu’elle en
deviendra dissuasive.

Scientifique B : Entre temps, on fera sauter la planéte.

Scientifique A : L’armée allemande est dans Paris.

Les quatre scientifiques repartent. Le maitre de cérémonie sort précautionneusement la téte
du bac et regarde avec suspicion autour de lui. Il se redresse et reprend sa place au pupitre.

Un dialogue de sourds tres rapide s’engage.

Maitre de cérémonie : Mesdames et Messieurs. ..
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Bohr (arrivant en coup de vent sur la scéne) : C’est I’isotope 235 qui est le grand responsable
de la fission. Il faut donc augmenter la proportion d’isotopes 235 dans I’uranium. Enrichir
I’uranium. Absolument. C’est ce qu’il faut faire. Plus de neutrons trouveront alors plus de
noyaux susceptibles de fission que de surface par ou s’échapper. Vous voyez? C’est clair,
non?

Oppenheimer (rapidement) : Des tonnes et des tonnes de matériel sont nécessaires.
Maitre de cérémonie (donnant des coups sur le pupitre, pour se faire entendre) : Mesdames
et Messieurs, ce n’est plus une possibilité lointaine. C’est une réalité soudaine. La théorie est
1a, belle, neutre, prometteuse, aguichante, envotitante. Mais, de grace, arrétons-nous.

Arrétons-nous avant que tout saute.

Bohr (pensif) : La méme idée est défense ou agression d’une frontiére amie a une autre
ennemie.

Oppenheimer (dans son monde) : Avant tout, produire, en quantité industrielle, du matériel
radioactif hautement fissible et nous n’en avons, jusqu’a présent, obtenu que de

microscopiques quantités dans nos laboratoires.

Maitre de cérémonie : Pourquoi ne pas s’arréter maintenant? Il est encore temps. Ecrasons,
dans I’ceuf, I’homo atomicus avant qu’il ne projette ses crachats radioactifs.

Les scientifiques reviennent sur scene. Ils restent groupés tout en marchant a toute vitesse,
puis se séparent en petits groupes qui se réunissent a la fin, toujours rapidement. Ils
chuchotent entre eux, trés excités, mais on entend clairement les phrases suivantes. Il y a

crescendo de voix et vitesse dans le passage suivant. On peut répéter ce passage (*...*) deux
fois ou trois fois avec des formations différentes de groupes.

(*

Oppenheimer : Fission a neutrons rapides.

Scientifique A : Fission a neutrons lents.

Oppenheimer : Non, pas vraiment.

Scientifique B : Méthodes de séparation des isotopes?
Oppenheimer : 11 faut toutes les développer.

Scientifique C : Procédés d’enrichissement.

Scientifique A : Ils ne sont pas assez performants pour le moment.
Scientifique D : Eau lourde?

Scientifique A : Oui, mais aussi, une pile au graphite.

Scientifique B : Cyclotron.
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Scientifique D : Combien?

Scientifique C : Diffusion gazeuse?

Scientifique B : Diffusion thermique?

Oppenheimer : 11 faudrait aller dans toutes les directions a la fois

Scientifique A : Séparation électromagnétique de I’'uranium naturel pour obtenir le
plutonium.

Oppenheimer : Absolument.

Scientifique B : Séparation par centrifugation.

*)

Maitre de cérémonie (énervé) : La machine s’emballe de tous sens de tous cotés, mais il
manque encore le coup de pouce qui forcera le président a partir en guerre.

14

Le maitre de cérémonie quitte la scéne, mais y laisse son pupitre, etc. La conversation, entre

les scientifiques, devient générale.

Scientifique A : Il ne sert a rien de s’enfouir la téte dans le sable. La bombe est dans la nature

comme le géne dans la chair.

Scientifique C : Tout a fait. Un physicien peut accepter d’y travailler ou non. C’est son seul

choix.

Scientifique A : Il ne peut changer le fait que la bombe verra le jour... avec ou sans lui.
Scientifique D : Le patriotisme ou la peur nazie?

Scientifique A : Des deux, lequel est le plus fort, pensez-vous?

Scientifique C : Ca dépend du pays d’origine du scientifique, non?

Scientifique D : Oui, peut-étre.

Scientifique B : Le président ne pense plus seulement a la menace nazie, mais a un
développement militaire qui changerait 1I’organisation politique du monde.

Scientifique A : Cette guerre est différente. Elle changera notre humanité.

Scientifique B : Ne crois pas cela! Nous ne changeons pas, il n’y a que la force de nos
technologies qui évolue.

Scientifique A : Avec des technologies plus puissantes, nous devenons plus cruels.
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Scientifique B : Non! Pas du tout! Nos technologies nous permettent simplement d’allonger
le rayon d’action de nos déprédations dans des temps records. C’est tout.

Scientifique D : Roosevelt est le commandant en chef de ’armée. C’est a lui de prendre la
décision.

Scientifique C : Si nous laissons ces décisions aux mains des politiciens, nos &mes, nos
consciences et nos scrupules ne nous appartiendront plus.

Scientifique A : Nous serons dépossédés de nos découvertes.

Scientifique B : Nous ne pourrons plus voir a leurs déploiements, a leurs orientations.
Scientifique D : On ne pourra donc pas nous blamer.

Scientifique A : Si c’est ce qui t’inquicte, tu fais mieux de partir maintenant..
Scientifique B : Le blame s’attrape comme un virus et contamine tout.

On entend des avions par centaine, des bombardements, des cris. Le maitre de cérémonie
revient en courant et a voix haute par-dessus les cris.

Maitre de cérémonie : Pearl Harbor, vous avez entendu la nouvelle? Pearl Harbor! Pearl
Harbor! Des bombardements! Des morts! Des morts étasuniens! Nos morts! Oh! Horreur et
damnation! Ils ont osé s’attaquer a nous!

1l repart en courant et en criant.
Maitre de cérémonie : Pearl Harbor! Pearl Harbor! Pearl Harbor!

Puis soudain, silence. Noirceur. Lentement, Groves habillé en général de [’armée américaine,
arrive sur la scéne avec un tableau noir et une craie blanche. D 'un trait de craie, il divise le
tableau en deux. D 'un cote, il ecrit « Contre » et de [’autre, « Pour ». Durant la tirade de
Groves, Oppenheimer reste en retrait au fond de la scéne, fumant sa pipe.

Groves : Contre... c’est évident... pas de prix Nobel. (// écrit « Pas de prix Nobel ».) Au
moins huit prix Nobel sous ses ordres! Hum! Aucune expérience administrative. ({/ écrit «
Aucune expérience administrative ».) Pas méme un étal de hamburger! Pour construire le
gadget, il faut un physicien expérimental. C’est un théoricien. (/! écrit « Théoricien ».) Et
cerise sur gateau, il a des idées socialistes gauchisantes. (/] écrit « Politique douteuse ».)
Pour... (il reste silencieux et écrit en gros caracteres « l’intuition du général Leslie R.
Groves, responsable du Projet Manhattan », il reste pensif quelques instants) il a un talent
démoniaque pour aller droit au cceur du probléme et de 1a se diriger ou diriger les autres vers
la solution la plus efficace... et tout ¢a avant méme que I’interlocuteur ait fini d’expliciter sa
pensée. Un esprit de synthése unique, exceptionnel. Un cheval de course nerveux, racé, fin,
brillant, rapide... mais vulnérable... vulnérable et fragile. Son point faible est son ambition
dévorante qui ne lui laisse que la peau sur les os. Il veut plaire, il est effroyablement
charismatique. Ce sera ma force. Je harnacherai son ambition démesurée et je le tiendrai en
laisse jusqu’a la fin du projet Manhattan. Ensuite, il vivra avec les conséquences!
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Oppenheimer va chercher deux chaises en coulisse. Groves et Oppenheimer s’y assoient.

Groves : Docteur Oppenheimer, vous devenez dés maintenant, officiellement, je devrais dire,
le directeur scientifique du projet Manhattan.

Oppenheimer ne dit rien. 1l sourit et attend la suite.

Groves : Le directeur scientifique sera responsable de la recherche et de la production d’un
gadget atomique le plus rapidement possible et sous le sceau du secret le plus absolu.

Oppenheimer : Secret?

Groves : Oui, la clef de tout : la compartimentation. Chacun devra ceuvrer a I’intérieur du
probléme assigné, sans divulgation possible des résultats, sinon a travers une chaine de
commande préétablie.

Oppemheimer : Impossible!

Groves : Impossible? Non! Tout probléme a une solution. Production du matériel fissible.
Levée des usines. Cyclotrons. Création d’une unité militaire qui aura la charge de laisser
tomber les gadgets sur des cibles prédéterminées. Service secret international. Relations
diplomatiques internationales. Tous les aspects du probléme seront envisagés parallélement.
Tout de suite. Tout est prioritaire.

Oppenheimer : Ajouter a cette liste I’étude de I’implosion.
Groves : Entendu.

Oppenheimer : Et j’insiste, Général, la compartimentation est impossible entre scientifiques
qui travaillent ensemble.

Groves (impatient) : Je le répéte. Tout probléme a une solution. Deux méthodes de séparation
d’isotopes pour enrichir I’uranium et une méthode pour produire du plutonium qui se révele
encore plus explosif que I’isotope de I’uranium 235.

Oppenheimer : On laisse tomber I’enrichissement de I’uranium par diffusion thermale et par
force centrifuge?

Groves : Pourquoi?

Oppenheimer : Résultats sur I’obtention d’un degré acceptable de pureté peu probants.
Groves : Aucune objection contre une mauvaise décision... seule condition : obtenir des
résultats rapides. S’il y a un choix entre deux méthodes, une bonne et une autre qui semble
malgré tout quelque peu prometteuse, alors poursuivez les deux chats en méme temps que

leurs quatorze vies.

Oppenheimer : Tres bien. Intégrer toutes les méthodes, et arriver ainsi, peut-étre, plus
rapidement, a un plus haut degré d’enrichissement?
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Groves : You’v got it!
Oppenheimer : Mais ’argent?

Groves : Money is not a problem. Time is the problem. Le projet Manhattan n’aura aucun
lien avec la vie industrielle ou sociale de notre pays. Un état séparé avec ses propres avions,
ses propres usines, son propre budget, ses milliers d’ouvriers et de secrets. Une souveraineté
exclusive.

Oppenheimer : C’est quand méme étonnant! Des centaines d’usines, des milliers d’individus
dépendront de quelques personnes, assises dans des laboratoires, réfléchissant sur le
comportement bizarre de 1’atome.

Groves : Vous trouvez? Bon! Allons! Au travail! Réunissez les plus brillants cerveaux
nucléaires et dessinez-moi une bombe atomique.

Groves quitte la scene. Oppenheimer [’apostrophe, mais Groves continue sa marche sans
broncher.

Oppenheimer (de plus en plus fort) : Général, n’oubliez pas ce que je vous ai dit. La science
ne peut se faire que dans des vases communicants. La science est partage, échange et critique.
Critique, Général! Critique! La science n’est pas un secret militaire! Elle n’est pas une
théocratie hiérarchique. Elle ne peut se faire en vase clos.

Silence. Oppenheimer est assis, il se prend la téte entre les mains. Son visage devient triste et
torturé.

Oppenheimer (en aparté) : Groves is a bastard, but he’s a straightforward one! He has the
guts to make timely, difficult decisions. (Quelques moments de silence) Ah! Ca recommence.
Ma machine interne se dérégle. Le « Je » qui agit, le « Je » qui pense, le « Je » qui s’observe.
Une trinité sous étroite surveillance. I1 me faut un martini au plus vite. (I/ cherche mais ne
trouve rien, il fume avec avidité.) Des écoutes téléphoniques imaginaires, des ombres
gardiennes de secrets non encore existants. Qu’irai-je faire dans cette galére? Je suis un
scientifique non un garde-chiourme! Qu’adviendra-t-il de mes recherches? Je perds tout
espoir d’un prix Nobel! Quel prix pourrait couronner mes efforts? Diplomatique? La
physique, mon amour, mon plus grand amour. Je deviens infidé¢le avant I’orgasme. Ne
pourrai-je jamais retourner a la recherche? (I soupire profondément. 1l secoue la téte. Silence.
Soudain, il se passionne pour une question scientifique.) Mais... la bombe? Pourrait-elle
déclencher I’explosion du nitrogene de I’atmosphere et de ’océan? La catastrophe ultime?
Mieux vaudrait I’esclavage nazi que de tirer un trait sur I’humanité.

Les scientifiques A, B, C entrent en scene et s’ assoient avec Oppenheimer. lls forment un
groupe compact (pourraient faire penser a une consultation sur terrain des joueurs de rugby).

Oppenheimer : Nous déménagerons sous peu. Un lieu secret. Nos séminaires deviennent
secret d’Etat. Fermons bien portes et fenétres. Nos amis les plus chers, méme nos femmes,

doivent ignorer ce sur quoi nous travaillons.

Le scientifique A se leve et fait mine de fermer portes et fenétres.
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Oppenheimer : Mais en attendant, continuons nos recherches et discussions.

Scientifique A : Pour faire exploser 5 a 10 kg d’hydrogene lourd liquide il faudrait a peu prés
30 kg de I’isotope 235 de I"uranium.

Scientifique B : Utiliser 2 a 3 tonnes de deutérium liquide et 30 kg de 1’isotope 235 serait
équivalent a 100 000 000 de tonnes de TNT.

Oppenheimer (faisant mine de calculer, un papier sur ses genoux) : Estimation de la
dévastation : 1000 km carrés. Radioactivité mortelle sur cette aire pendant plusieurs jours.

Scientifique C : J’ai vu les mains de Pierre Curie et celles de Becquerel. Radioactivité
mortelle, il faudrait évacuer la population, les animaux, les plantes, les insectes, les nuages,
I’air. (Infiniment triste.) Nous n’avons plus d’ame.

Le scientifique D arrive en courant sur la scene, il fait mine d’ouvrir une porte. Il entre et ne
referme pas la porte.

Scientifique D (parlant tres fort, essoufflé) : Fermi... écoutez! Fermi a réussi! La premiére
réaction en chaine contrélée. Controlée! Vous entendez! C’est a peine croyable! L’énergie
atomique libérée est enfin harnachée, contrdlée, subjuguée. Je 1’ai vu et je ne le crois pas.
Fermi est un génie.

Oppenheimer : Veuillez fermer la porte s’il vous plait.
Le scientifique D referme la porte.

Scientifique A (excité) : Non! Je ne croyais pas qu’il réussirait si vite. Il ne nous reste qu’a
sortir ces découvertes de nos laboratoires.

Scientifique B (enthousiaste) : A lever des usines qui produiront du matériel radioactif en
quantité industrielle.

Scientifique D (enthousiaste) : Nous avons la bombe a portée de main.

Scientifique C (triste) : Et la fin du monde aussi. On se souviendra de ce jour comme un des
plus noirs de I’histoire de I’humanité.

Scientifique A (plus calme) : Oui, ceux qui (gros soupir) pourront encore s’en souvenir.
s qui (g ipLr) p

Le téléphone sonne. Oppenheimer se leve et va répondre. On n’entend que la voix de
Oppenheimer.

Oppenheimer : Ici Oppenheimer... oui, Général, je viens de 1’apprendre... nous sommes
encore sous le coup de I’émotion. Il y est arrivé plus rapidement que nous ne 1’espérions...
oui, c’est exact. Fermi est italien... mais non, mon Général... oui, je sais que sa femme est
juive. Et alors... ’endroit?... Oui, c’est juste. Nous avons vraiment trouvé le bon endroit
’autre jour... j’en suis tout a fait convaincu... mars 43?... Bon!... Ne pourrait-on devancer,
nous sommes préts! Nos cerveaux vont plus vite que vos grues et bulldozers... oui, je
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comprends... oui, trés bien, entendu... bonne chance, Général... oui, merci, Général Groves,
je le dirai a Fermi.

Oppenheimer repose le combiné et revient vers les scientifiques qui, sous le coup de
[’émotion, quittent la scene les uns apres les autres. Un simple signe de téte en guise de
salutation. Oppenheimer reste seul. 1l fume la pipe. 1l s assoit.

Oppenheimer (introspectif, lentement) : Est-ce maintenant? Est-ce cette chose? Depuis
toujours tapie au plus profond de moi, ce sentiment qui me met dans 1’attente de quelque
chose d’étrange, peut-étre de prodigieux et de terrible, quelque chose qui tot ou tard arrivera.
Quelque chose qui surgira dans ma vie, qui altérera tout, qui frappera aux racines de mon
monde... détruira peut-€tre toute conscience, et me laissera aux mains des conséquences. Oh!
Le « Je » qui agit, le « Je » qui pense, et celui qui s’observe. Ma souveraine trinité m’épuise.

Bohr arrive sans bruit sur la scene, calmement fumant la pipe et s’assoit a coté
d’Oppenheimer. La conversation se déroule lentement et doit faire contraste avec le rythme
précédent. Un mouvement lent dans une symphonie. On doit laisser passer le silence entre les
différentes répliques, entre les points de suspension.

Bohr (fout doucement, en cafouillant un peu... mais on doit tout comprendre) : Oui, c’est
comme cela. Hum! J’essaie de ne pas parler plus clairement que je ne pense. Hum! Vous
comprenez? Et ce que je pense... hum! Je me divise souvent en deux personnes, une essayant
de se jouer de I’autre, de se moquer de I’autre, pendant qu’une troisiéme qui est en fait la
méme que les deux autres est remplie d’étonnement devant cette confusion. Penser devient
dramatique... hum! et met en scéne des intrigues compliquées avec soi-méme pour soi-méme,
le spectateur encore et encore devient acteur.

Oppenheimer : Vous voulez dire...

Bohr : Une spirale de I’imagination? Peut-étre?

Oppenheimer : Le spectateur de la déchéance de 1’acteur?

Bohr : Qui sait ce que je veux dire... mais je crois que vous comprenez.

Oppenheimer : Dans le monde réel, ¢ca n’a pas de sens de douter de 1’existence, le doute lui-
méme démontre 1’existence de celui qui doute.

Bohr : Oui, la cause et I’effet semblent limiter notre liberté... mais a d’autres moments nous
savons que nous choisissons. Nous en avons 1’intime conviction.

Oppenheimer : Les régularités des phénomenes. C’est tout ce qu’il y a. Demander des
questions a la nature.

Bohr : Hum! Les concepts idéalisés que nous utilisons en science dérivent de nos expériences
communes de la vie quotidienne. Oui. Hum! Si deux de ces concepts idéalisés sont

incompatibles. Hum!

Oppenheimer : 11 doit donc exister...
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Bohr : Oui, exactement, hum! une limitation réciproque... hum!
Oppenheimer : Sur leur validité?

Bohr : Oui, une limitation réciproque sur leur validité. Une sorte de complémentarité qui
limite la spirale?

Oppenheimer : Et alors, on ne peut plus se réfugier dans I’imagination.
Bohr : Non. (I/ fume.) Oui... (Il fume) peut-€tre... mais... hum!
Les deux deviennent silencieux et s’enveloppent d 'un nuage de fumée de pipes.

Bohr : Dans le monde réel, les objets persistent, leurs atomes ne peuvent donc étre
habituellement instables. Hum!

Oppenheimer : Oui?
Bohr : Le but de la physique n’est pas de trouver comment est la nature. Non?
Oppenheimer : Einstein...

Bohr (interrompant Oppenheimer): La physique est ce que (emphatiquement) nous. ..
pouvons dire sur la nature. Rien de plus!

Silence. Noir. Puis lentement, les ombres arrivent, mains devant, tatonnant. Bohr s’éclipse.

Oppenheimer fume sa pipe et déambule pensif a [’arriere-plan.

20

Oppenheimer (soudain, tout surpris, parlant au public) : Ah! Je les vois. C’est terrible! La!
Vous les voyez? Regardez, elles avancent, des fantomes sans I’ombre d’un corps. Des ombres
sans I’ombre d’une vie. Serait-ce I’incarnation des conséquences... ces conséquences qui me

hantent?

Ombre : Un milliéme de seconde.

Ombre : Un millieme de seconde qui embrase une éternité de feu incandescent.
Ombre : Les morts sont radicalement différents.

Ombre : Pour les survivants de 1’éclair, un bruit.

Ombre : La vitesse du son de tous les sons.

Ombre : Les survivants ne sont que des restes de viandes radioactives, secoués par des ondes

de choc.

Ombre : Un écorché, sa peau pendant tout au long de ses jambes, n’a pour toute voix que des

cordes desséchées.

Ombre : Le cri sans voix de la béance de ’horreur.
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Ombre : Un météorite est tombé.
Ombre : Un météorite est tombé.
Ombre : Un météorite est tombé.

Oppenheimer (introspectif) : Il me faut apprendre a survivre a c6té de mes démons, de mes
culpabilités, de mes hantises, de mes ombres et de mon ambition dévorante. Les
conséquences. ..

Les ombres repartent. Les scientifiques reviennent apportant chaises et table. Ils font du bruit,
parlent entre eux. On entend des éclats de rire. Deux scientifiques se bousculent en riant.
Allure de salle de classe décontractée. Ils s assoient tous autour de la table. Oppenheimer
préside la réunion.

Oppenheimer (plein d’entrain et détendu) : Bienvenue a Los Alamos. J’espére que le
manque d’eau, la boue, le manque d’espace ne seront que passagers. Le général Groves m’a
promis que nous verrons sous peu une nette amélioration de nos conditions de vie.

Scientifique D : Groves is most demanding, sarcastic, abrasive. I hate his guts!

Oppenheimer : I know, everybody hates his guts but we have our form of understanding.
Continuons. (Faisant signe au scientifique B.) Allons-y!

Scientifique B : Le but du projet Manhattan est de construire une arme militaire pratique
ayant la forme d’une bombe dans laquelle 1’énergie sera produite par une réaction en chaine
de neutrons rapides dans un ou plusieurs matériels susceptibles de fission nucléaire. La nature
a placé cette fission presque au-dela de nos atteintes. Ce ne sont que les derniéres générations
de neutrons de la réaction en chaine qui engendrent assez d’énergie pour produire 1’explosion
juste avant 1’éparpillement final du matériel fissible. Selon les calculs actuels, il nous faut une
masse critique d’uranium 235 de 15 kg entourée d’une épaisse enveloppe d’uranium ordinaire
ou encore, une masse critique de plutonium 239 de 5 kg aussi entourée d’une épaisse couche
d’uranium. Résumons de la fagon suivante : le cceur du gadget pourrait étre un cantaloup
d’uranium 235 ou, peut-€tre, une orange de plutonium 239. Le cceur devra étre entouré d’un
melon d’eau d’uranium ordinaire d’environ une tonne.

Scientifique D : Avec un gadget ayant, a peu pres, ces dimensions quels seraient les
dommages prévisibles?

Scientifique A : Dans un kilométre a la ronde, il y aura des effets pathologiques extrémement
séveres. L’endroit deviendrait inhabitable pour un certain temps.

Scientifique B : Combien de temps?
Scientifique A : Les calculs sont a refaire.
Scientifique B : Il nous reste plusieurs problémes a résoudre.

Oppenheimer : La fabrication de I’enveloppe est cruciale.
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Scientifique A (en riant) : Le melon d’eau?

Oppenheimer (sérieux) : Exactement. C’est elle qui renvoie les neutrons vers le cceur, le
cantaloup ou I’orange, et les empéchera de s’éparpiller dans toutes les directions en leur
permettant d’enfanter les derniéres générations de neutrons qui permettront 1’explosion.
Scientifique D : Le détonateur présente un défi de taille. Non seulement la fabrication méme
du détonateur, mais le moment exact ou la détonation devra survenir pour que I’efficacité de

la bombe soit 4 son maximum.

Scientifique B : Les modéeles types canon sont trop lourds. Il faut un gadget qui puisse étre
transporté par avion.

Scientifique A : Mais pourquoi un canon doit-il étre lourd?

Scientifique B : Vous voulez dire?

Scientifique A : Exactement. Un canon est lourd parce qu’il est fait pour tirer a répétition.
Scientifique D : Et pour le gadget, nous n’avons besoin que d’un seul tir!

Scientifique B : Génial. Bravo!

Oppenheimer : Les usines produisant le matériel radioactif roulent a plein régime. Nous
pouvons compter, dés maintenant, sur de petites quantités pour nos expériences. Il faudra que
la bombe soit préte en méme temps que nous recevrons les livraisons finales de plutonium et
d’uranium enrichi. Moins de deux ans, Messieurs. Au travail.

Scientifique C : Un instant! Une question... personnelle. Je m’excuse.

Oppenheimer : Toute question est importante.

Scientifique C : Je me sens a nouveau prisonnier. J’ai I’impression d’avoir quitté un camp
pour un autre.

Oppenheimer : C’est juste. Les conditions iront en s’améliorant, mais il n’en reste pas moins
que nous sommes placés en résidence surveillée.

Scientifique B (en riant) : En Allemagne, les steaks étaient certainement moins épais et
juteux!

Scientifique C : Le courrier est censuré, nous sommes encerclés de fils barbelés.

Oppenheimer : Nous naissons, vivons et mourrons derriére la case postale 1663 dans I’espoir
de harnacher une force obscure qui, peut-étre, mettra fin a une guerre brutale. Voila!

Scientifique B (en badinant et esquissant un pas de danse) : Un camp militaire ou I’on
apprend de vigoureuses quadrilles, ou 1’alcool coule a flot et ou le taux de natalité fracasse les
records nationaux.
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Tous rient aux éclats. Oppenheimer salue les scientifiques et quitte I’assemblée pour marcher
de long en large sur la scéne. On doit donner [’impression que le temps passe. Les
scientifiques se dispersent, reviennent, écrivent, chuchotent et se dispersent de nouveau. Puis,
apres encore quelques instants, Groves s approche de Oppenheimer.

Groves : Nous avons mis le colonel Paul Tibbets au courant du projet Manhattan. Il sera
responsable des B-29. Avez-vous déja entendu parler du courant-jet?

Oppenheimer : Non.

Groves : Trés important quand on larguera le gadget. Pour quand Trinity?
Oppenheimer : Tres bientot.

Groves : Oui, mais quand?

Oppenheimer : L’assemblage est commencé, cependant il y a encore un probléme de taille a
résoudre avec le détonateur. Deux mois au plus.

Groves : Vous avez recu des livraisons de ’'uranium 235 de Oak Ridge. Satisfaisantes?
Oppenheimer : Excellente qualité.

Groves : A Hanford, il faut absolument trouver un moyen pour refroidir plus efficacement les
réacteurs qui produisent le plutonium.

Oppenheimer : Nous aborderons ce probléme demain au séminaire. Clinton, Hanford, Oak
Ridge, plus de 20 000 travailleurs. Bohr I’avait prédit. Pour séparer ’uranium 235 de
I’uranium 238, il aura fallu transformer les Etats-Unis en une immense machine de guerre.

Groves : Vous et moi y sommes parvenus.

Oppenheimer : Je crains que les Allemands n’aient, d’ici la fin de I’année, assez de matériel
fissible pour produire plusieurs gadgets qu’ils lanceront sur la Russie, 1’ Angleterre et sur
nous.

Groves : Ce sont des rumeurs. Vraies, fausses? Ce n’est pas de votre ressort. Vous les
scientifiques, découvrez, expérimentez et laissez nous gagner la guerre.

Oppenheimer (en aparté) : 1l n’y a que la bombe atomique qui peut venir a bout d’ Adolf
Hitler et nous devons étre les premiers... et les seuls... a la larguer.

Groves quitte. Oppenheimer se promene de long en large comme un loup en cage. Bohr entre
et [’accompagne dans sa marche. Tous les deux fument la pipe. lls continuent leur marche en
echangeant des paroles en se croisant et en se séparant chacun dans leur monde.

Bohr : L’arbre de la mort plonge ses racines dans le terreau de I’organisation, de la
production, des sciences, de I’ingénuité des technologies et hum! il vient de trouver une vaste
quantité de ressources naturelles : les civils... les civils derri¢re les fronts. Il lui manquait
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quelques arguments pour assimiler les femmes, les vieillards et les enfants a des militaires
armés jusqu’aux dents. C’est fait! Le bombardement de Hamburg est un tournant dans cette
évolution des techniques de la mort.

Oppenheimer : Le gouvernement japonais mobilise les civils pour résister a ’invasion. La
population japonaise devient donc une cible de choix.

Bohr : C’est toujours le premier argument qui est difficile a trouver, ensuite la petite balle de
neige devient un glacier dont I’avance est inéluctable.

Oppenheimer (ironique) : Une jolie glissade du bombardement de précision au
bombardement civil. On choisit les cibles soigneusement dans des zones industrielles trés
peuplées et si la bombe n’atteint pas son but... permission accordée de la laisser tomber avant
de quitter le territoire... au moins elle affecte le moral de 1’ennemi. Quel bel euphémisme!

Bohr : Hum! Mais il s’agit moins d’une décision politique que d’un manque de technologie
dans la précision.

Oppenheimer (en riant) : Oui, et le moral de nos pauvres bombardiers, qu’en faites-vous? Il
faudra bien leur fournir une cible qu’ils pourront atteindre.

Bohr : Nous sommes, aujourd’hui, face a une nouvelle situation qui ne peut plus étre résolue
par la guerre. Jusqu’a présent, les nations existaient dans I’anarchie internationale la plus
complete et les pires disputes étaient résolues par les guerres. Hum! Notre interférence sur le

cours normal des phénomenes naturels a pour toujours changé la donne.

Oppenheimer : Quand les autres pays auront acces a la bombe atomique, personne ne pourra
étre gagnant.

Bohr : Il y aura un spasme de destruction réciproque, mais pas de guerre.
Oppenheimer : Ou encore, une impasse.
Bohr : Oui?

Oppenheimer : Deux scorpions dans un bocal de verre. Tous les deux capables de tuer
’autre, mais seulement au risque de sa propre vie.

Bohr : L’¢énergie atomique est 1a pour y rester, on ne peut plus I’exciser de notre vie.

Oppenheimer : Méme si un contrdle international raisonnable existait, la connaissance
persisterait. Il est difficile de voir comment, dans un conflit majeur, I’un ou I’autre c6té ne
recourrait pas éventuellement a I’arme atomique.

Bohr : Exactement. La nécessité d’un effort concerté pour prévenir une telle menace contre la
civilisation nous offre une chance unique de jeter un pont entre nos divergences. Hum!
Complémentarité de la bombe. Un monde ouvert.

Oppenheimer : En principe, ce qui menace la sécurité de notre monde devrait étre connu de
tous, ou du moins accessible a tous.
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Bohr : Dans la mesure du possible! Hum! Oui, c’est ca.

Oppenheimer : On voit mal comment y parvenir. Le secret a toujours été un des moteurs les
plus puissants de la politique. Groves est tellement obsédé par le secret qu’il ne veut méme
pas dire a nos espions qui partent pour 1’ Allemagne ce qu’ils doivent y rechercher. Il leur
faudrait au moins des rudiments sur les techniques de séparation des isotopes de 1’uranium.

Bohr : La profonde difficulté... hum!... qui contient en elle-méme sa propre solution ce n’est
pas la bombe... hum!... mais I’inégalité entre les hommes et les sociétés. Hum! Un
holocauste nucléaire éliminerait les inégalités en détruisant les pauvres comme les riches...
mais si on pratique 1’ouverture on pourrait diminuer 1’inégalité... hum!... dans la direction de
la vie et non de la mort. Elle révélerait les erreurs et dénoncerait les contrevenants. La
pression internationale sur les états délinquants les forcerait a corriger les abus. Hum! Il ne
s’agit pas d’instaurer un gouvernement mondial qui ameénerait d’autres abus... hum!...non!...
mais plutdt de mettre en place un consortium. Cette nouvelle connaissance de la nature nous
amene a un point de non-retour : s’adapter ou périr. Hum! (Regardant Oppenheimer en
souriant et en fumant.) La bombe sera peut-étre 1’instrument miraculeux amenant I’humanité
sur le chemin de I’entente.

Oppenheimer : Je voudrais tellement y croire. Vous entendre me rajeunit.

Bohr : La connaissance est la base de la civilisation.

Oppenheimer : C’est le credo de toute ma vie.

Bohr : Reculer les frontiéres de notre connaissance apporte, parallélement, un cortege de
responsabilités aux individus et aux nations en leur offrant la possibilité¢ d’améliorer les

conditions de la vie humaine.

Oppenheimer : Croyez-vous vraiment que les Russes soient préts a vous entendre? A
participer a I’ouverture du monde? Les scientifiques?

Bohr : C’est ainsi que se fait la science.

Oppenheimer : Les politiciens? Churchill a une peur bleue...

Bohr : Churchill a une foi naive dans le secret. Hum! Il oublie que le secret donne la clef du
secret : les articles de physiciens nucléaires éminents, de chimistes, de mathématiciens, de

métallurgistes n’apparaissent plus dans les journaux internationaux.

Oppenheimer : Un scientifique appartient au monde en temps de paix et a son pays en temps
de guerre. Heisenberg. ..

Bohr (/’interrompant) : Est-ce vraiment ce que vous croyez? Je n’ai jamais compris pourquoi
Heisenberg était venu me voir a Copenhague en 41. Voulait-il savoir ou voulait-il apprendre?
Voulait-il me mettre en garde ou me menacer?

Bohr quitte la scéne en s’enveloppant d’'un nuage de fumée. Quelques moments de silence. Le
maitre de cérémonie revient sur scene.
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Matitre de cérémonie : Hitler s’est suicidé. L’ Allemagne capitule. Le but de la bombe n’était-
il pas de prévenir la victoire nazie? Et bien, voila, arrétons tout! Pourtant, rien ne modifie la
détermination des chercheurs de Los Alamos et du personnel du projet Manhattan. Au
contraire, les énergies redoublent. On ne lancera pas la bombe sur les Allemands. Soit! Tant
pis? Tant mieux? (Un air didactique, un doigt menacant.) Ce qu’il faut c’est impressionné les
Russes. La guerre n’est pas terminée et la bombe sera utile pour asseoir la suprématie des
Etats-Unis et pour sauver d’autres vies.

Les scientifiques A et B reviennent sur scene.

Oppenheimer : Le gros du travail est fait...

Scientifique B : Certains esprits en profitent pour se poser des questions sur I’impact du
gadget.

Oppenheimer : C’est normal.

Scientifique B : Normal et dangereux pour le moral.

Oppenheimer : Oui, la situation devient intenable.

Scientifique A : Notre pays a-t-il le droit d’utiliser le gadget contre des étres humains?

Oppenheimer : Mais nous, en tant que scientifiques, avons-nous plus de droits sur le destin
de cette arme que les autres citoyens?

Scientifique B : Ne pourrait-elle pas rendre notre monde plus sir?

Oppenheimer : Le pire scénario serait que cette arme demeure secréete. Si ¢a arrive alors la
prochaine guerre sera une hécatombe finale.

Scientifique A : Qui a part les Russes pourrait avoir 1’arme atomique?
Scientifique B : Oh! Les Russes... nos meilleurs alliés ennemis?
Scientifique A : Certainement pas les Japonais.

Scientifique B : Il faudrait avertir les Anglais, les Frangais, les Russes, les Chinois et les
Japonais.

Oppenheimer : Ce sera la fin des guerres telles que nous les connaissons.

Scientifique A : Notre imagination en concoctera de nouvelles encore plus terribles. Je n’ai
aucune confiance dans cette race humaine a laquelle j’appartiens.

Oppenheimer : Mais avant tout, il faut faire le test.

Quelques instants de silence, puis Groves et les scientifiques C et D reviennent sur scéne en
faisant du bruit.
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Maitre de cérémonie (a voix haute, dramatique) : Trinity, Trinity. Enfin Trinity!
L’aboutissement de nos théories, de notre labeur, de nos doutes. Mesdames et messieurs,
prenez vos places. Assistez a la premiere explosion atomique en direct. Le sort en est jeté.
Faites vos jeux. Un succes? Un échec? La nuit est noire, les vents se déchainent, les cceurs
sont tempétueux.

Changement de ton. On entend le vent et la pluie qui tambourine sur les toits et les fenétres.
On voit des éclairs. On sent [’électricité dans la piece comme au dehors.

Groves (impatient, énervé) : Et la température? Que dit la météo? Ou est le météorologue?
Diable, personne ne m’écoute ici. Allez le chercher.

Groves parle, personne ne l’écoute. Il regarde vers I’extérieur de la scéne.

Groves : La nuit est noire comme de 1’encre, on ne voit rien. Ou est ce météorologue de
malheur? Qu’on aille me le chercher immédiatement!

Scientifique A : J’ai passé la nuit a refaire les calculs.

Scientifique B : Oui, mais les calculs faits selon la méthode magnétique prédisent que la
bombe de Trinity sera un fiasco.

Oppenheimer : Vous ne pouvez quand méme pas mettre en doute les équations de Maxwell!
Reprenons les calculs une fois de plus.

Groves (arrivant vers eux, furieux) : Vous serez la cause de 1’échec de Los Alamos.
Scientifique B : Un instant, Général!

Scientifique A : Ecoutez-moi, bon sens! Calmons-nous! Les calculs que j’ai repris depuis le
début montrent que méme une implosion parfaite ne pourrait produire des résultats différents

de ceux qui furent observés sur les oscilloscopes.

Groves (fache) : Parlez pour que je comprenne. Pouvons-nous faire le test? Y a-t-il des
chances de réussir?

Scientifique A (en criant) : Oui. La! Avez-vous compris?

Groves (regardant de nouveau dehors) : La météo? Merde! Mais qu’est-ce qu’il y a avec la
météo? Elle fait exprés ou quoi?

Scientifique D : Une masse d’air tropicale.
Groves : Toute la nuit?

Le téléphone retentit. Un scientifique prend le combiné, écoute et vient chuchoter quelques
mots a l’oreille d’Oppenheimer.
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Oppenheimer (s’ adressant a tous) : Prenez vos positions. On vient de nous annoncer qu’il y
aura une accalmie un peu avant 5 h 30.

Scientifique A : Mettez vos huiles solaires. Ne regardez pas la béte!
Tous s’enduisent d’huile solaire, on doit sentir la nervosité des scientifiques.
Scientifique B : On a ’air fin! S’enduire d’huile solaire en pleine nuit!

Scientifique D : La béte rugira-t-elle? Je gage une bouteille de whisky qu’elle restera dans
son terrier a se la couler douce.

Scientifique C : Pfoua! Tu pues la pifia colada.

Scientifique B : Je ne bois pas!

Scientifique A : C’est son huile solaire, Monsieur le Professeur.

Scientifique D (en riant nerveusement) : Je la boirai en entier, seul, si vous ne voulez pas
gager avec moi, et je ne pourrai plus faire les calculs qui expliqueront, noir sur blanc, la cause

de nos échecs retentissants.

Groves (s ‘adressant a Oppenheimer) : Des enfants, je vous dis, des enfants. Qu’ils se
calment! Ne se rendent-ils pas compte de la situation? Faites quelque chose!

Oppenheimer (en aparté) : Oh! Lord! Que ces choses sont dures pour le cceur!
Les scientifiques, le maitre de céréemonie, Groves, Oppenheimer vont chercher des blocs de
mousse de polystyréne qu’ils disposent en remblais et derriere lesquels ils s abritent. Tous

mettent des lunettes de forgeron.

Le maitre de cérémonie (solennel, calmement) : Ten, nine, eight, seven, six, five four, three,
two, one, ...

Silence total puis la voix du scientifique A.

Scientifique A (effrayé) : Jaune, oui... non... un éclair blanc, plus blanc que tous les jaunes.
Seigneur, que m’arrive-t-i1? Je ne vois plus rien.

Scientifique B (effrayé) : L’univers est le feu. Nous ne sommes plus.

Scientifique C (admiratif, crescendo) : Des milliémes de seconde en marche. Une sphére
invisible, une vague s’avance dévorant la radiation, une onde de choc se propage dans I’air
naif ambiant. Et le temps s’épaissit, dix secondes, un serpent, non une tige... le pied d’un
champignon de feu bleu, des éclairs jaunes, rouges, verts.

Scientifique D (descriptif, se touchant les joues) : Une chaleur aveuglante sur ma figure dans
ce froid matin du désert.
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Scientifique A (étonné) : Oh! Dieu! Qu’avons-nous fait? Un monstre est né, un nouveau
contrdle, une compréhension que 1’homme a volée a la nature.

Scientifique C (horrifié) : Nous voyons ce que les caméras ne pourront jamais percevoir : la
nudité de la pitié et de la terreur. Oh! Dieu! Sauvez-nous de nous.

Scientifique D (en extase) : Et le temps s’épaissit, quarante secondes. L.’explosion rebondit de
partout sur toutes les parois, les rocs, les montagnes et ¢a continue et continue et continue en
cascades. Ca ne s’arrétera donc jamais? Est-ce la fin du monde des silences? (/I se bouche les
oreilles.)

Tous sont atterrés. Silence. Tous réalisent que quelque chose d’énorme vient d’arriver.
Oppenheimer (triste, lentement en aparté) : Ca a marché! Oui. C’est une réussite
spectaculaire. Une réussite pour qui? Pour I’humanité? Pour la science? Pour les Etats-Unis?
Pour Los Alamos? Pour moi?

Groves se releve et s’ approche de Oppenheimer qui reste prostre.

Groves (enthousiaste) : Félicitations, Docteur. Je suis fier de vous.

Oppenheimer se releve. 1l doit exprimer un contentement qu’il n’éprouve pas

Oppenheimer : Merci, Général.

Groves : Il faut terminer au plus vite les calculs sur la force de I’impact. Donnez-moi les
résultats. Le président attend mon coup de téléphone. 11 faut que je vous quitte.

Scientifique A (soupirs de soulagement) : La guerre est finie! Ouf! La guerre est enfin finie.
Enfin!

Groves (autoritaire) : Oui, mais pas avant que le Japon n’ait re¢u deux bombes sur la téte!
Groves quitte la scene.

Scientifique D (comme en extase) : Personne d’entre nous, jamais, n’oubliera cette démence
sortie des entrailles de la matiére.

Scientifique C (dégoiité) : Nous sommes tous des enfants d’chienne.

Oppenheimer : Vishnu a dit : « Je suis devenu la mort. Le destructeur des mondes. » (Se
regardant les mains d’un air dégoiité.) J’ai du sang sur les mains.

Scientifique B : Alfred Nobel avait aussi espéré que la dynamite mettrait fin a toutes les
guerres.

Scientifique C : Et Prométhée que pensa-t-il le jour ou il remit le feu aux humains?

Scientifique B : Nous abordons un Nouveau Monde.
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Scientifique A : La nouveauté elle-méme est une trés vieille chose, notre pensée y est vrillée
comme a un sein maternel.

Scientifique D : Nos derniers calculs prédisent que nous pouvons réduire une ville de 400 000
habitants en un immense charnier entouré d’un chaos de dénuement et de souffrances ou la

morgue et les hopitaux se disputeront des quartiers de viande radioactive.

Scientifique A : Pour des années et des années, des générations sacrifiées pour en sauver
d’autres. Pourquoi? De quel droit?

Scientifique C : Nous allons droit vers I’horreur, les yeux grands ouverts, les mains devant
nous.

Scientifique D : Rien ne nous arrétera.

Les ombres, les mains devant elles, arrivent sur scéne et croisent les scientifiques qui la
quittent lentement, téte baissée.

Ombre : Un milliéme de seconde.

Ombre : Un millieme de seconde qui embrase une éternité de feu incandescent.
Ombre : Vous ne savez pas ce que c’est.

Ombre : Pour les survivants de 1’éclair, un bruit.
Ombre : La vitesse du son de tous les silences.
Ombre : Vous ne savez pas ce que c’est.

Ombre : Le cri sans voix de la béance de 1’horreur.
Ombre : Vous ne savez pas ce que c’est.

Ombre : Le cri sans voix de la béance de 1’horreur.
Ombre : Vous ne savez pas ce que c’est.

Ombre : Un météorite est tombé.

Ombre : Vous ne savez pas ce que c’est.

Ombre : Un météorite est tombé.

Ombre : Vous ne savez pas ce que c’est.

Ombre : Un météorite est tombé.

Les ombres repartent. Seul en scéne, Oppenheimer marche fumant son éternelle pipe. Silence.
Groves se présente. Les deux s’assoient.
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Groves : We are in business! Little Boy et Fat Man sont assemblés. Tout est fin prét. Nous
avons le choix de les larguer en juillet, aolit ou septembre. J’opte pour les lancer le plus tot
possible... ce serait terrible si la guerre finissait avant.

Oppenheimer : Hum! Les pourparlers ne sont pas terminés.

Groves (n’écoutant que lui-méme) : La cible idéale? 11 faut la déterminer sans tarder.
Oppenheimer : Nous avons déja abordé cette question en long et en large.

Groves (regardant Oppenheimer) : Résumons.

Oppenheimer : Des villes non encore bombardées, pour mesurer avec précision 1’étendue de
la dévastation.

Groves : J’ai donné I’ordre a 1’aviation de préserver quelques villes. Hiroshima, Kokura,
Kyoto et Yokohama sont sur la liste, j’oublie les autres. Ces noms sont tellement compliqués!

Oppenheimer : Une ville se sauvera-t-elle de ’holocauste parce qu’elle aura un nom trop
compliqué pour nos oreilles étasuniennes?

Groves : 1l faut étudier les prévisions météorologiques pour les trois prochains mois.
Oppenheimer : Nous avons préparé une liste des facteurs dont nous devrons tenir compte :
Hauteur de la détonation, rapports météorologiques, bombe larguée a tout prix versus
rapportée au bercail en cas de panne, rapport sur les cibles potentielles, facteurs
psychologiques dans le choix des cibles, utilisation contre des objectifs militaires, effets
radioactifs, coordination des opérations de 1’aviation, répétitions générales, normes de sécurité
pour la sauvegarde des avions utilisés, coordination avec le programme des bombardiers.
Groves : Le comité a bien travaillé.

Oppenheimer : Oui.

Groves : Et si on devait larguer Fat Man en pleine mer?

Oppenheimer : On peut larguer Fat Man en pleine mer, mais Little Boy est plus susceptible.
En cas d’urgence, et si la température est propice, les bombardiers peuvent retourner a leur
base avec Fat Man ou Little Boy.

Groves : La ville ciblée doit avoir plus de trois milles de diamétre. Kyoto semble un bon
choix. L’ancienne capitale du Japon est un centre intellectuel important. Je crois que le peuple
y serait plus apte a comprendre la signification de cet engin.

Oppenheimer : Vous voulez dire... ceux qui survivront!

Groves : Oui, évidemment!

Oppenheimer : Vous avez un adversaire de taille dans ce choix.
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Groves : Non! Pas vraiment. Truman n’écoute plus son secrétaire de la guerre.

Oppenheimer : Vous pourrez avoir des surprises. Stimson est trés insistent. I1 m’étonne
toujours. Vous savez que Bohr et lui sont sur la méme longueur d’onde. Stimson...

Groves : (Définitif et impatient.) Stimson est un grand homme. Je sais. Je sais! (Préoccupe,
pensif.) Ce qui m’inquicte, c’est I’exposition de nos bombardiers au nuage radioactif.

Oppenheimer : Nous avons calculé qu’apres avoir laché la bombe, 1’avion doit a tout prix
¢viter le nuage de matériel radioactif et pour cela étre a plus de deux mille et demi au moment
de la détonation.

Groves : Oui, oui, je sais tout cela, mais vont-ils y arriver? Tibbets m’a assuré que oui. Il a
entrainé ses hommes a faire des virages en épingle extrémement serrés. Oh! Je me souviens, il
faut ajouter Nagasaki a la liste. Cette ville a été épargnée jusqu’a présent.

Oppenheimer : N’¢éprouvez-vous jamais de doutes sur I’emploi de cet engin?

Groves : Jamais! Pourquoi?

Oppenheimer : On ne pourra plus arréter la prolifération. C’est maintenant ou jamais.

Groves : Dr Oppenheimer, ces questions sont entre de bonnes mains. Nous avons un travail a
terminer.

Oppenheimer : Réalisez-vous que pour notre sécurité future il nous faudra sans relache
continuer cette course infernale et demeurer les éternels premiers. Aucune défense ne sera
jamais certaine face a cette arme apocalyptique, petite et bon marché. La seule sécurité
viendra de négociations politiques pour un monde ouvert, pour une diminution des sentiments
nationalistes extrémistes. Ce sera une sécurité perpétuellement sur la bréche, au bord de
I’abime et de 1’anéantissement.

Groves : Heureusement, nous ne sommes pas des politiciens.

Oppenheimer : Pourquoi ne pas prévenir les Japonais avant de lancer la bombe?

Groves (le ton commence a monter) : Pour qu’ils y entassent tous nos prisonniers de guerre?
Pourquoi faire tant d’histoires autour de cette bombe? Finalement, les gens tués par cette

bombe ne seront pas plus nombreux que ceux tués lors d’un bombardement conventionnel.

Oppenheimer (furieux) : Voila comment on en arrive a justifier les bombardements
conventionnels.

Groves (furieux) : Nous ne sommes pas des politiciens!
Oppenheimer (furieux) : Et la radioactivité! Vous oubliez la radioactivité!

Groves (se calmant soudainement) : Bohr a encore demandé un rendez-vous a Stimson.
Malgré la sympathie que Stimson lui porte, il a refusé de le rencontrer. Tous sont d’accord...
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sauf certains illuminés. Nous devons attaquer le Japon sans retard. Nous avons la supériorité
morale, ils nous ont frappés les premiers. Si ce n’est pas nous, ce sera la Russie. Les Japonais
ne se rendront pas, ils n’accepteront jamais une reddition sans condition. Nous devons arréter
cette guerre maintenant. Et le seul moyen c’est la bombe atomique. Ce n’est pourtant pas un
argument si difficile & comprendre!

Oppenheimer : Pourquoi devraient-ils accepter une reddition sans condition? Ils ne
demandent qu’a conserver leur constitution et leur empereur. Ils craignent 1’anarchie, la fin de
I’ordre et de la discipline. Vous comprenez ¢a la discipline? Non?

Groves (ironique) : Vous réussissez presque a me convaincre! Bon, je dois partir.

Oppenheimer : Nous aurons besoin de beaucoup d’air pur et frais et de toute une vie pour
nous guérir de ce manque de compassion, de cette indifférence et de ce silence face aux
bombardements en Allemagne et maintenant au Japon. Notre dépravation morale a fait un
bond quantique durant cette guerre.

Le maitre de cérémonie : La liste finale est Hiroshima, Kokura et Niigata. Les bombardiers
ont recu I’ordre de ne larguer la bombe que s’ils pouvaient voir la ville a I’ceil nu sans ’aide
des radars.

Oppenheimer : Ouf! Kyoto n’est plus sur la liste. Stimson a remporté une bataille!

Le maitre de cérémonie : On a ajouté Nagasaki a la liste au cas ou certaines de ces villes se
seraient évanouies dans le brouillard. Nagasaki étant a 220 milles au sud-ouest de Hiroshima,
les bombardiers auront assez d’essence pour s’y rendre et revenir.

Oppenheimer : 11 faut avertir les Russes.

Groves : Les agents de Staline lui ont fait part du test de Trinity. Il n’est pas impressionné!
Espions! Espions partout. Je I’avais bien dit! Compartimentation!

Oppenheimer : Si nous 1’avions implantée, Général Groves, nous n’aurions pas de bombe
entre les mains. Ouli, j’aurais dii ne pas m’y opposer et I’accepter.

Groves : Bon, assez!

Oppenheimer : La chose avec laquelle nous travaillons est si terrible que méme la politique
ne pourra sauver notre ame. Notre seul espoir est de présenter au peuple les faits et, peut-tre
ainsi, les amener a se convaincre que la prochaine guerre sera fatale. Pour atteindre ce but,
larguer la bombe pourrait étre... la meilleure chose a faire, apres tout!

Groves : Vous parlez comme Churchill. Vous savez ce qu’il a dit?

Oppenheimer : Non.

Groves : « Pour éviter une vaste boucherie, pour amener la guerre a sa fin, pour apporter la
paix au monde, pour guérir les peuples torturés, une manifestation d’une puissance extréme au

prix de quelques explosions, semble, apres tous nos périls et souffrances, un miracle de
délivrance. »
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Oppenheimer : Je ne crois pas que cette pensée traversera la téte des Japonais.

Groves quitte la scene. Oppenheimer déambule vers [’arriere de la scéne selon son habitude.
Maitre de cérémonie : Le trois aolt 1945, nous surveillons la météo. Niigata est exclus,
pluie, vent, brouillard pour plusieurs jours. Il reste Hiroshima, Kokura et Nagasaki. On vient
d’apprendre qu’il n’y a pas de prisonniers de guerre étasuniens a Hiroshima. Little Boy
mesure 10 pieds et demi, il a 29 pouces de diametres et pese 9 700 livres. Dieu soit loué! 11 est
en bonne santé. Il est magnifique. Divin Pére soit avec ceux qui bravent les hauteurs de ton
ciel et apportent la bataille chez I’ennemi.

Groves revient en marchant rapidement.

Groves (tout excité) : It’s Hiroshima, we have visual contact.

Les ombres arrivent Groves repart.

Ombre : Des vies pour d’autres vies a huit heures et seize minutes en ce 3 aott 1945.
Ombre : Des vies pour d’autres vies a huit heures et seize minutes.

Ombre : Elles n’ont plus de voix, de droits civils...

Ombre : De recours juridiques, de recours administratifs.

Ombre : Le silence est leur seule revendication.

Ombre : En ce jour elles forment la majorité.

Ombre : Nous ne sommes plus que des survivants radioactifs.

Ombre : Quand nous pourrons nous souvenir, nous dirons :

Ombre : 1l faisait beau sur Hiroshima ce jour-1a.

Ombre : Les feuilles bruissaient et brillaient sous un soleil sans nuages.

Ombre : Le vent était doux et subtil.

Ombre : Les rires sur le chemin de 1’école promettaient un lendemain.

Ombre : Soudain, un oiseau prit feu en plein vol.

Ombre : Et ce fut la naissance de la cité des morts.

Ombre : Hiroshima n’existe pas, c’est ce que j’ai vu.

Ombre : Too much sorrow makes me a stranger to myself.
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Ombre : And yet despite my grief I cannot cry.
Ombre : Such an instant has the power to make into nothing... everything.

Les ombres quittent la scéne. Personne ne remarque leur présence. Groves revient sur la
scene.

Groves : Je suis tres fier de vous et de vos hommes.

Oppenheimer : Ca a marché?

Groves : Apparemment, il y a eu un énorme bang!

Oppenheimer : Quand, apres le coucher du soleil?

Groves : Non, malheureusement, pendant le jour. C’était nécessaire pour la sécurité de
I’avion et de toute fagon, la décision appartenait au général commandant des opérations sur

place.

Oppenheimer : Bien. Tout le monde est raisonnablement content ici et je vous félicite de tout
cceur. Ce fut un long chemin.

Groves : Oui et I’'une, des actions dont je suis le plus fier, est de vous avoir choisi comme
directeur de Los Alamos.

Oppenheimer : Bien, mon Général, j’ai mes doutes a ce sujet.

Groves : Je ne les ai jamais partagés.

Oppenheimer : Je vous remettrai ma démission bientot.

Groves : Oui, je sais.

Groves quitte la scene.

Matitre de cérémonie : Il y a des nuages au-dessus de Kokura. La bombe a implosion sera
donc larguée sur Nagasaki. Mais non, ¢’est impossible. Il y a des nuages au-dessus de
Nagasaki. Il faut retourner. Va-t-on larguer la bombe en pleine mer? Non! Non! Un instant!
Attendez! Il y a un trou dans les nuages. Je vois, je vois Nagasaki! Hourra! Nous pouvons
larguer Fat Man. Dieu soit loué! Il est en bonne santé. Joufflu et magnifique! Divin Pére soit
avec ceux qui bravent les hauteurs de ton ciel et apportent la bataille chez I’ennemi.
Ombre : Des vies pour d’autres vies a onze heures et deux minutes en ce 9 aotit 1945.
Ombre : Des vies pour d’autres vies a onze heures et deux minutes.

Ombre : Elles n’ont plus de voix, de droits civils...

Ombre : De recours juridiques, de recours administratifs.
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: Le silence est leur seule revendication.
: En ce jour elles forment la majorité.
: La majorité silencieuse des morts.

: Nous ne sommes plus que des survivants radioactifs.

Quand nous pourrons nous souvenir, nous dirons :

: I1 faisait beau sur Nagasaki ce jour-la.
: Les feuilles bruissaient et brillaient sous un soleil sans nuages.
: Le vent était doux et subtil.

: Les rires sur le chemin de I’école promettaient un lendemain.

Soudain un oiseau prit feu en plein vol.

: Et ce fut la naissance de la cité des morts.

: Nagasaki n’existe pas, that’s what I saw.

Too much sorrow makes me a stranger to myself.

: And yet despite my grief I cannot cry.

Such an instant has the power to make everything into nothing.

Les ombres repartent ignorées de tous et Groves revient.

36

Oppenheimer (voyant Groves) : Ah! Vous étes la! Il faudra continuer a vivre maintenant. Il
faudra réapprendre a respirer normalement. Comment y arriverons-nous? L’énergie atomique
est-elle une force du bien ou du mal?

Groves :

I can only say : As mankind wills it!

Oppenheimer : Oui. Que ses volontés soient éclairées!

Groves : Dites-moi, maintenant que tout est fini, pourquoi votre grand ami le physicien Rabi
a-t-il refusé de se joindre a nous?

Oppenheimer : 11 ne désirait pas contribuer a faire de la culmination de trois si¢cles de
physique une arme de destruction massive.

Groves :

Et vous?

Oppenheimer : Je vivrai avec les conséquences.



Homo atomicus / Marie La Palme Reyes 37

Groves : Comme nous tous.
Oppenheimer : Je n’aurai pas assez d’une vie pour expier.
Groves : Tous les péchés du monde? Vous vous en mettez beaucoup sur le dos.

Oppenheimer : Les découvertes scientifiques sont de grandes épopées qui appartiennent aux
éclatantes réussites comme aux aveuglements abyssaux de 1’aventure humaine. Hiroshima et
Nagasaki ouvrent un nouveau chapitre sur I’annihilation de I’humanité. Je sais maintenant ce
que gotte la fission atomique. Un golt métallique, amer...

Groves : Bohr voulait un monde ouvert. Il avait confiance...

Oppenheimer : Il est tres difficile pour les inspecteurs de faire la différence entre
I’enrichissement de ’'uranium a des fins civiles pacifiques et I’enrichissement de I’'uranium a
des fins militaires.

Groves : C’est juste. L’utilisation pacifique de 1’énergie atomique est inextricablement li¢e
aux habiletés techniques de produire une bombe. La base est 1’enrichissement de 1’uranium.

Oppenheimer : Si la bombe atomique est ajoutée a I’arsenal militaire des pays, le temps
viendra ou les noms de Los Alamos et d’Hiroshima seront maudits.

Groves : Vous devez vous reposer, Professeur Oppenheimer. Prenez des vacances, partez
avec votre femme. Vous en avez besoin tous les deux. Une longue randonnée a cheval comme
vous les aimez... la fission atomique aura meilleur gott au retour.

Groves quitte la scene.

Groves (en aparté) : H’s a nervous wreck. I have extracted all the juices. He is finished! How
sad! Too much brilliance, patriotism and honesty! He is finished.

Oppenheimer reste seul en scene. 1l s’avance vers le public. Les ombres déambulent sur la
scéne, mais elles sont muettes.

Oppenheimer (un homme torturé) : Je croyais aux idées de Bohr et pourtant les Russes n’ont
pas été avertis du projet Manhattan et les Japonais ont été bombardés sans préavis. A la veille
du bombardement d’Hiroshima, le Président savait que les Japonais voulaient la paix.
L’utilisation militaire de la bombe était une option et non une nécessité pour terminer la
guerre. 11 fallait absolument remettre le génie dans sa lampe merveilleuse et j’ai manqué ma
chance auprés de I’homme qui aurait pu m’y aider. Pourquoi ai-je dit a Truman que j’avais du
sang sur les mains? Notre monopole atomique et notre supériorité morale fondent comme
glace au soleil. Je suis au bout de mon rouleau. Et Kitty m’accompagne dans ma descente aux
enfers en devenant de plus en plus ivre tot dans la journée. Quand je suis arrivé a Harvard je
me sentais comme un Wisigoth pillant Rome. J’ai aimé le butin, mais non les pillards. J’aime
I’atome, mais non ceux qui le pillent. Quelque chose a surgi dans ma vie, qui a tout altéré, qui
a frappé aux racines de mon monde et m’a laissé aux mains des conséquences. Je suis un
adolescent torturé sur une orbite stationnaire. Einstein était un enfant pur, émerveillé, comme
au premier jour, par le temps et I’espace. Il était I’incarnation de la science. Mon ame s’est
complu dans les mirages du pouvoir d’influence. Ce contact 1’a corrompue. Il est juste que
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j’expie mes erreurs par ce proces. Mes amis, mes admirateurs, mes collégues, plusieurs
membres de I’administration et de I’armée le jugent immonde, injuste, tordu, mais malgré moi
c’est comme si je ’acceptais. Une juste rétribution? Et voila, je suis 1a... devant vous. Vous
pouvez m’accuser... mais jamais aussi durement que je ne le fais moi-méme. Je pourrais me
défendre. Je n’en ai plus la force, I’énergie et la volonté. J’ai décidé, peut-Etre. ..
inconsciemment... de n’en rien faire... car je prends sur moi les péchés de ma communauté
scientifique. Nous avons péché. (Un petit sourire ironique.) Jésus Christ a pris sur lui tous les
péchés du monde, je me contente de ceux des scientifiques. La science n’est pas coupable,
mais... je suis coupable.

Le maitre de cérémonie entre et remet son pupitre au centre de la scene. Oppenheimer recule
et disparait dans un nuage de fumée accompagné des ombres.

Matitre de cérémonie : Et permettez-moi, Mesdames et Messieurs, de terminer ma causerie
de ce soir sur ces quelques mots. Selon I’auteure, homo atomicus est une mutation que nous
ne pourrons plus extirper de notre espéce dite humaine. Une mutation qui a fait de I’homo
sapiens sapiens une stagnation éthique et morale accompagnée d’un développement fulgurant,
anormal, de ses capacités technologiques. Homo atomicus se terre dans une lampe magique
tel le génie d’Aladin. Parfois, quelqu’un frotte cette lampe et il surgit a nouveau. Génie
bienveillant? Génie maléfique? Chaque apparition est un risque. En un mot, nous avons
suspendu, au-dessus de nos tétes, une épée de Damocles. En ces temps sophistiqués ou les
grandes puissances se battent par procuration, les noirs scorpions, leurs dards dressés,
attendent. Leur heure n’est pas encore venue. Mesdames et Messieurs, 1’auteure exagere-t-
elle? Je vous souhaite une bonne nuit.

Noirceur totale et silence.

FIN
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